湖北日报全媒记者 张华 通讯员 何存

寒风凛冽，裴才梅踩着雪，深一脚浅一脚前往用户家中取件。

线上线下打年货，给亲朋好友寄土特产……春节临近，这段时间是她忙碌的高峰。

她是一名深山快递员，在湖北恩施州野三关镇经营“快递超市”7年。寒暑交替，她用一辆三轮摩托车，在海拔1200多米的土家苗寨间，收件取件，代售山货，累计运送数百万件快递进山，卖出2万多公斤农产品，打通农产品出山与快递进村的“双向通道”。在鄂西群山之间，写下最朴素动人的乡村坚守。

跨越千里扎根，山间奔忙“跑断腿”

“快递超市”位于野三关镇土家巷，也是周边山乡老人的快递“中转站”。家人写不清地址，就把快递寄到这里。货架上，大箱小件摆满，扫码、入库、摆放……裴才梅手快得像按了加速键。“每天光到货就要处理2000多件，忙得脚不沾地。”裴才梅是广西钦州人，讲话不快，但口音明显。

2019年，她与身残志坚的田力结婚，从温暖湿润的广西钦州来到千余公里之外的深山小镇湖北野三关。最初，她只是在朋友圈里卖土特产，帮山里乡亲把山货寄出去，一来二去发货多了，索性开了快递站点，取名“快递超市”。

裴才梅不喜欢冬天，野三关冷，她来自南方，很难适应。11月开始，手就开始长冻疮，破皮、出血，一拉手套，粘连处撕开，钻心地疼。守在店里，她不敢烤火，怕引发火灾；也不敢戴保暖耳罩，怕听不见别人说的取件信息，让人等着急。最怕下雪，拉货派件，车轮得上防滑链。遇上大雪冰冻路滑、摩托车无法通行，她只能徒步。今年2月初下了场大雪，取件最远的一趟她走了20多分钟。“天气不好，真的是走断腿。”裴才梅笑着说。

为什么不等天气好？“别人下了单，就要在规定时间内完成。这是信誉。天气实在太恶劣，也会跟用户商量。”但她总是宁可自己多走几步，也不愿让乡亲久等。

山里取件派件，常遇到地址不清、定位不准、导航失灵的情况。有一次上门取件，寄件人住在山上，她站在店门口就能望见那座山和几栋房子，骑着摩托车跑过去，绕了许多岔路，兜兜转转半小时仍找不到地方。下山返回途中，心里闪过一丝不甘：跑这么远，油钱都挣不到。

又调头往山上赶，一遍遍打电话确认，终于在半山腰的工棚旁找到寄件人。“不只是为了一点跑腿费，既然接了单，就要完成。”裴才梅说。

真心换真情，异乡人成“自家人”

这位远道而来的异乡女子，在七年时光里，早已和山里人处成“自家人”。有些留守老人，儿女常年在外，遇到行动不便、购买重物者，裴才梅都会主动送货上门。

80多岁的邓婆婆腿脚不便、双手颤抖，连取一份文件都吃力，裴才梅默默记在心里，每次邓婆婆的快递一到，不用老人开口，她都第一时间送上门。有老人买了沉重的桌子，家住5楼，她主动帮忙抬上楼、拆包装、摆好位置。

“快递超市”从早上8点开到晚上7点，即便夜里已经睡下，只要遇上急件，她也会起身开门。一天夜里10点多，有人打来电话，说家人过生日急需取蛋糕，她立刻起床，步行十几分钟赶回店里开门。

收山货忘带秤，村民让她先把货拉走，称好再转账，没有半分犹豫。腊肉、椪柑、山野菜……2万多公斤山货通过她的“快递超市”走进城市餐桌。下雪天装防滑链，一个人装不好，取快递的乡亲总是热心搭把手；60多岁的谭传美住在山下，每次来取快递，总会捎上自家种的青菜、晒好的洋芋片……

“快递超市”虽是裴才梅和田力两人经营，但田力身体残疾，只能承担打单、接电话等轻便工作。守店、送货、取件、照顾家人、照看孩子，重担大多落在裴才梅一人肩上。她大概估算了一下，一年下来要处理快递三十多万件，忙不过来，店里陆续添了两名员工，也添置了出库仪、查件机等智能设备。“有时候真的很累，但干一行就要爱一行，端着这碗饭，就要把它做好。”