文/袁毅

台湾著名作家林清玄逝世了，享年65岁。林清玄被誉为“当代散文八大作家”之一，他是台湾作家中最高产的，也是获得各类文学奖最多的、连续多年被评为台湾十大畅销书作家。2012年冬我曾与林清玄有过跨海的问答，今天惊悉这个噩耗太错愕太震惊，我赶忙找出与他隔海问答的文字缘：一页题词与两张照片、及回答我提问的答卷手稿。

林清玄

林清玄是当代著名作家、散文家、诗人、学者，1953年生于台湾省高雄旗山，毕业于台湾世界新闻专科学校。曾任记者、主编、主笔，后专事写作。作品有“菩提系列”十书、《玫瑰海岸》《白雪少年》《好雪片片》《鸳鸯香炉》等数十种，其作品的特色是“在生活中感悟禅机，在禅理中思考生活”。多部作品还被台湾、大陆、香港及新加坡等地选入中小学语文教材，是享誉海内外的华语当代散文大家之一。

2012年初，国际文化出版公司出版了台湾文学大师林清玄的两套富含哲理禅意的书，一套是经典散文“四十年来最畅销及最有影响的书”《菩提十书》，一套是林清玄自选珍藏版智慧三卷《心美，一切皆美》《情深，万象皆深》《境明，千里皆明》，都堪称美文典范。面对世事纷乱，人心迷惘，林清玄执笔40余年，以清雅温馨的自身体验和思考，以素朴智慧的语言阐述生活当中的禅机佛理，将佛理修养化作美好心情，宛如春雨滋润万物，朴实中蕴含着或深或浅的哲理，为读者点燃人生的智慧心灯。2010年秋日，林清玄在外双溪清淳斋曾这样写过：“我愿和有情有缘的人偕行，继续行路登高，继续看这人世的风景”。

林清玄用一颗菩提之心关注着世间疾苦，创作多立足于“爱与美”“情与义”“善的循环”“信仰与快乐”，希望能激发读者的温柔与感动、清净与向上、浪漫与理想等正面能量。林清玄在《境明，千里皆明·自序》中曾这样夫子自道：我在二十几岁的作品《白雪少年》《迷路的云》就有很多读者了。三十岁写的“身心安顿系列”“菩提系列”“现代佛典系列”销售都逾百万册。四十岁写的《打开心内的门窗》《走向光明的所在》有声书，畅销更超过四百万册。五十岁，我的作品《与时间赛跑》《桃花心木》《鞋匠的儿子》《百合花开》同时入选大陆的小学课本，每年有一亿个孩子读我的文章长大……

林清玄手书的答记者问 袁毅供图

我素喜林清玄清明有味的禅意文字，赶紧与国际文化出版公司的营销刘菲商量，能否专访到林清玄？她答应一试，要我拟好采访提纲，我遵照执行。仔细阅读了林清玄的佛学散文和两套书后，我拟就了22个问题，就从QQ上发给了刘菲，然后就没有下文了。

到了2012年年末，好消息传来，国际文化出版公司的某位老总携带我的采访提纲，渡海到台湾台北探访林清玄，林清玄在家中书房即他的外双溪清淳斋接待了大陆的出版家们，专门回答了我的提问，林清玄像中学生一样认真，在标有“林清玄教育文化基金会”字样的信笺上，一笔一画地亲笔书写了工整的答卷，并标好每个问题的数目1、2、3等，非常体贴记者的辛苦。

而我所托的“非分要求”包括给我供职的武汉晚报读者们题词、可用做作者简介的近照，林清玄都善解人意地一一满足。他还专门写就一小信封，标明装有：照片2张和给读者的话。林清玄题写给我当时供职的武汉晚报读者的话是：“日日禅定镜，时时般若花，处处清凉水，夜夜琉璃月。”在两张照片的背面，他还细致地署名和签上日期，并注明道：可用做作者简介。他把这些都装在标有“林清玄教育文化基金会”字样的大信封里，并在信封上特意题写：“武汉晚报副刊编辑袁毅先生”。我猜想，可能是林清玄做过多年细心周到且尽职尽责的副刊编辑，这些琐碎的编务小事他做得很熨帖，他深知我们做副刊编辑的不易和酸甜苦辣。

林清玄写给读者的话 袁毅供图

等出版家们回到北京把林清玄的答卷交给刘菲，刘菲再挂号寄给我时，业已到了2013新年伊始，因各种原因这个采访报道未能见报。我只好把林清玄的答卷满怀歉疚地默默一放，珍藏在我的书房里，一放就过去了六年，但心里总像是对出版社特别是对林清玄亏欠点什么，这些愧意一直搁在我心里，这一搁就有了六年。

等到今日听闻网上“林清玄过世了”时，我赶紧翻找当年的那个大信封，里面装着林清玄的答卷、照片、题词，只是已找不到我当初精心准备的22个问题了，再翻遍几个电脑和来往电子邮件，就是找不到我当年的22个问题，好似消失在岁月的烟尘里了，真是奇怪得很，也遗憾得很。

日往月来，物是人非，好在林清玄的手迹和回答俱在，有他对生命与禅机、生活和情感的思考。睹物思人，怎么不让人钦敬文学大师林清玄慈悲为怀的人品和文品。最近十几年，林清玄常在大陆旅行演讲，走过两百多个城市，可惜没有到过武汉，我一直静心地等待着，希望有机缘与他会面，只是现在天人永隔两茫茫了。

我与林清玄虽未曾谋面，但这点笔墨缘分让我终身难忘，还是再细读林清玄的作品吧，可以时刻想见先生智慧、自在、清净、慈悲的为人风范，就好像先生仍站在身边，“偶一回首，恍然如露如电”，如坐春风、如沐春雨一般！