新闻记者 周萍英
特约通讯员 白菲斐
通讯员 尚进 周艳
3月23日清晨，天边刚泛起鱼肚白，65岁的孙加梅已经起身。她扶着腰，气喘吁吁地踏上那条走了无数遍的盘山路。
“这条路，我一天来回走四趟，下雨、下雪也不间断！”从自家到弟弟家，300多米的水泥路，坡度最陡处约60度。腿脚不好的孙加梅走上十来步就得停下来歇一歇。而弟弟家中，住着她92岁高龄的母亲王发秀。老人卧床已有6年，放心不下的孙加梅，每天都要去探望。
孙加梅给92岁的母亲梳头
二十岁，接过了孝心担
“日子再难，也不能亏待家里老人。”这句话，孙加梅说了一辈子，也做了一辈子。
1981年，20岁的孙加梅嫁到保康县城关镇堰塘村八组。彼时，丈夫刘书安的继祖母已年过七旬，身体渐弱。年轻的她二话没说，接过了照料担子。
寒冬的清晨，她总是轻手轻脚走进继祖母房间，掖好被角，生怕惊扰老人。老人生病卧床后，她衣不解带守在床边，擦身、喂药，耐心倾听老人反复讲述的过往，精心准备可口饭菜，直至老人安详离世。
1990年，日子渐渐好转，孙加梅和丈夫自筹木料、自平地基，建起三间半土木结构新房。新房落成那天，她站在院坝里，望着对面山坡上的公婆家，心里想的还是接老人来同住。
公婆因不想给子孙添麻烦而婉拒了她的好意。但孙加梅的孝心从未停下脚步——每年40斤油，雷打不动；每人每年300斤净粮，精心加工；换季衣物，早早备好。
有人劝她：“公婆又没和你们住在一起，没必要这么尽心。”她却说：“孝敬老人是本分，我们是老大，怎能靠别人？善待老人，就是善待明天的自己。”
三千日夜，守在婆婆床前
2001年，继父去世后，孙加梅将婆婆柳长会接到家中。
2013年6月4日，87岁的婆婆髋骨粉碎性骨折，从此瘫痪在床。此后的三千多个日夜里，孙加梅开启了更为艰辛的守护。
她每天为婆婆擦拭身体、定时翻身，变着花样做饭。为凑医药费，丈夫挑柴卖、上山采药草、挖黄姜。
村里人常看到这样的画面：孙加梅推着轮椅上的婆婆晒太阳，一边走一边讲村里的新鲜事，逗得老人笑容满面。
婆婆有糖尿病，长期卧床导致下肢溃烂，房间里异味很大。但孙加梅从未有过丝毫嫌弃，日复一日坚持清洗、上药，脸上总是带着温和，口中没有半句怨言。“老公的妈妈，也是我的妈妈。当儿女的，要为老人尽孝。”她说。
2023年8月，婆婆安详离世。临终前，老人拉着她的手说：“我96岁了，这辈子最幸运的，就是有你这样的儿媳。若不是你，我活不到现在。”
来回奔波，挑起双倍重担
2020年冬月，当时已有86岁高龄的生母王发秀摔了一跤，导致右大腿骨折，从此卧床不起。弟媳在外地打工，弟弟常要去县城照顾上学的孩子，照顾母亲的重任又落在孙加梅肩上。
照顾母亲是孙加梅每天最重要的事
那时候，婆婆还在家卧床，需要她照料。从此，孙加梅在婆家与娘家之间来回奔波，毅然挑起照顾两位卧床老人的重担。她每天更早起床，安排好婆家事务后，匆匆赶往弟弟家。
“早上五六点就起床，赶紧做点早饭给母亲送去，顺便清理大小便。”孙加梅说，母亲爱干净，每天都要换洗尿片好几次，两天都要洗一次澡，冬天洗尿片，手指头冻得全是裂缝。她的十个指头，满是皲裂的痕迹。
丈夫与孙加梅一起干活
“最难的是下雪天。我们这高山地容易结冰，道路湿滑，我就捡个木棍当拐杖，支撑着慢慢走，300多米的路，来回就得一个多小时。”大雪天，丈夫刘书安也会拿着铁锹，一边铲雪，一边陪着她。“妻子勤快、踏实、不怕脏，能吃苦，有孝心。”刘书安说。
“老人年纪大了，像小孩一样，很难伺候。”弟弟孙加明说，“有时候煮好了玉米粥，老人不吃，又做面条，还是说不想吃，最后姐姐又包了几个饺子，老人才算吃几口。姐姐脾气好，比我有耐心。”
八方温暖，老人都有“亲闺女”
在堰塘村，孙加梅的孝行早已传为佳话。
留守老人黄德芝夫妇的儿子肖作银在外务工，两位老人年纪大了，生病拿药、买米买面都不方便。孙加梅主动揽下这些事：“您在家等着，我去给您跑，我随叫随到。”
空巢老人夏顺云夫妇也是她常挂念的对象。她隔三岔五就上门陪老人唠家常，走亲访友时总不忘多带两份饭菜，看到老人家里柴米油盐快没了，她第一时间补上。
黄德芝逢人便说：“孙加梅就是我的亲闺女。”肖作银也感激地说：“我在外打工十多年，母亲能高寿离世，多亏了孙加梅帮忙。”
孙加梅和村里老人亲如一家
村里许多年轻人外出打工，留下不少留守老人。孙加梅将这些老人视为亲人，哪位老人行动不便，她主动帮忙打扫、采购；哪位老人身体不适，她第一时间赶到，嘘寒问暖、联系医生。逢年过节，她把老人们聚在一起，准备丰盛的饭菜，让他们感受家的温暖，老人们都亲切地称她为“亲闺女”。
“孙加梅陆陆续续照顾了村里6位老人，她是我们的学习榜样。”村民宋立根说起孙加梅，满是敬佩。“她是我们村的孝德典范，村民们都对她很肯定。”城关镇下派堰塘村党支部书记王兆涛表示，在孙加梅的影响下，堰塘村渐渐形成了尊老敬老的新风尚，涌现出不少孝老爱亲的典型。
在孙加梅自己看来，她只是做了一个女儿、一个儿媳该做的事。“只要身体允许，我就要把老人一直管下去！”
