术前,戴蕊与父亲自拍打气。图片来源:华西都市报 记者赖芳杰摄影报道
“幺儿,爸爸可以让一个肾给你,以后就不用透析,你可以正常地生活。”
“不要,爸爸,我不能要你的肾,我不想你受罪。”
“医生说了,只要多注意,我的身体没问题。你的路还长,爸爸希望你能过上正常的生活。”租住都江堰的代俊福劝来劝去,只说得出来这几句话,他觉得话语很苍白,但是他心里所有的想法。只是罹患尿毒症的女儿的态度也很坚决,不想拖累父亲。
如是僵持了三年……
终在今年4月2日,代俊福达成捐肾救女之愿。他捐出的左肾,移植到了21岁的女儿戴蕊身上。而在此前,戴蕊已被多次下达病危通知。
“能用一个肾救女儿,我心甘情愿!”23岁那年,代俊福当上了爸爸,45岁这年,他又给了女儿一次生命。
为防止肺部感染,术后的戴蕊和妈妈都戴着口罩。图片来源:华西都市报
捐肾僵局
劝了三年 为让女儿接受自己的肾
4月2日做完肾移植手术,代俊福回到家中休养,妻子周丽群则一直在医院照顾女儿戴蕊。他们的家,是位于都江堰市中兴镇的两居室,清水地面没有地砖,虽是租的房子,却也是一家三口的温馨家园。
从13岁发病,女儿戴蕊患病已经有8年时间。过去几年,这个家有着规律的运转日程:每周一、三、五,女儿戴蕊自己骑电瓶车去都江堰红会医院做透析;代俊福在青城山景区前山处工作,这份工是全家主要的经济来源;周丽群患有干燥综合症(免疫疾病),平时在当地打零工贴补家用。
“女儿的病,因为要透析、复查,就没有读书了。”代俊福坐在沙发上,还在术后恢复期的他需要枕着靠垫。他说起女儿没生病之前,三口之家有着最平凡的幸福。周末的时候,也会到河边喝茶,或是逛逛公园。
2010年,戴蕊被诊断出系统性红斑狼疮。代俊福为此四处寻找偏方,钱被骗了好几千,病情却没有任何起色,他最后意识到还得老老实实在医院治疗。
2013年,戴蕊的病情恶化成尿毒症。在跟医生谈话后,代俊福心里很堵,又不知该如何开口。
“幺儿,爸爸可以让一个肾给你,以后就不用透析,你可以正常地生活。”得知肾移植是女儿最优的选择,代俊福还是跟戴蕊交了底。
“不要,爸爸,我不能要你的肾,我不想你受罪。”戴蕊不干,她害怕爸爸的身体垮了。
“医生说了,只要多注意,我的身体没问题。你的路还长,爸爸希望你能过上正常的生活。”代俊福劝来劝去,只说得出来这几句话,他觉得话语很苍白,但是他心里所有的想法。只是女儿的态度也很坚决,不想拖累父亲。
僵持期间,戴蕊病情很不稳定,几度病危,女儿甚至提出了想要捐献眼角膜。有次半夜病危,代俊福都已经签好了捐献器官同意书,好在女儿闯过鬼门关回来了。
劝了三年,熟悉戴蕊的医生也帮着做思想工作,女儿终于同意肾移植。“当天我就拉她去办手续,生害怕她反悔了。”代俊福当即张罗起手术的申请及审核材料。因为父女俩姓氏的用字同音不同字,两人还特地去做了亲子鉴定……而这一切就为能尽早排队手术。
为了给女儿捐个健康的肾,他坚持健走近两年,每天走一个半小时。早上6点起床,7点前出门,徒步七八公里走到青城山上班。下午下班后,想早点回家看女儿,会坐车回家。
父爱无言
徒步城区 买来轮椅推女儿兜风
4月2号做手术当天,爸爸来到病房中看戴蕊。
“来,自拍一个!”代俊福提议。“幺儿,不要虚,待会见!”拍完照片,代俊福先进了手术室。一个小时后,戴蕊也被推了进去。一枚带着父亲体温的肾脏,被安放在女儿的身体里,就此赋予了女儿第二次生命。
4月11日,华西医院的病房中,梳着整齐发辫的戴蕊和妈妈都戴着口罩。这是她的术后关键期,一旦感冒,容易引发肺部感染。戴蕊正在填写术后观察表,喝了多少水,排了多少尿,字迹工工整整。
“我很黏我爸,出门转耍都要挽着他手,他总是说我还像个小孩子。”21岁的戴蕊爱笑,喜欢听张杰的歌,她说歌词里有很多正能量。戴蕊说,当她还是小女孩时,一次输液输了40天,全身浮肿却只能一直坐着,但她很想出去“放风”。代俊福为此买了张轮椅,说走就走。锦里、宽窄巷子,府南河一走就是一大圈。“爸爸,你脚不痛吗?我屁股都坐痛了喃。”戴蕊歪过头,问身后的代俊福。代俊福竟有点得意,“再走一遍都没问题!”说完,两爷子都大笑不止。
平时做透析,戴蕊都是一个人骑电瓶车去。从等待到下透析机,一次大概近5个小时。因为低血糖,她晕倒过两次。有一次快倒下时,戴蕊赶紧给爸爸打电话,“爸爸,我很难受,在青城桥。”说完,就晕过去了。好心路人赶紧叫了急救车,送到附近医院输液。迷糊中,戴蕊以为还是在做透析,左手一直没敢动。苏醒过来看到爸爸,第一句话是“我好累哦,给我下(透析)机了嘛。”爸爸爱怜道:“你早就下机了哦,现在是抢救你输液嘛。”
“我爸做的菜可好吃了,尤其是烘豆腐,烘各种菜。”说到这,戴蕊自言口水都要流出来。因为药物反应,有段时间她总是吃了就吐,代俊福便会想尽办法给她做想吃的东西。伴随着肾性骨病,戴蕊的脚经常痛,代俊福每天都会给她按摩,减轻痛苦。
“我和我妈都是病号,爸爸要耗费很大的精力来照顾我们。”戴蕊说,但爸爸对工作也是极为勤恳负责,他既是08年的抗震救灾先进,也是优秀党员。这些年,为了治病,爸爸到处借钱,省吃俭用,没舍得买过一件衣服。同期,代俊福所在的青城山-都江堰景区管理局组织过两次募捐,加之亲朋好友施以援手,一家人还能过得下去。
病危旧事
出游重庆 一家人仅有的外地游
术后的每天下午3点,是代俊福和戴蕊固定的视频时间。
“幺儿,今天喝水没有?”这是代俊福最关心的事情。手术后,戴蕊每天需要排尿2000多毫升,她必须很努力地喝水。“喝了的。下午喝多了,晚上光是起夜。”戴蕊回应道。“起夜多还是要喝哈,不要跟妈妈发生‘战争’,现在只有她一个人在照顾你。”戴蕊很少和爸爸顶嘴,但是会和妈妈顶下嘴,代俊福为此忍不住叮嘱。“晓得了,你喝水喝得多不?”戴蕊关心起爸爸。“喝了的喝了的,是温开水。”代俊福跟女儿“汇报”。
挂上电话,代俊福翻着家里的相册,说起了全家仅有的一次出省游——2016年的重庆行。“女儿提出来的,当时她经历过几次病危,害怕活不了多久,就跟我讲想出去耍一次。”代俊福说起来,有点心酸。女儿小时候,因为他在青城后山工作,妻子也在打工,一个月只能回来一两次,女儿只能跟爷爷奶奶过。虽是旅游从业者,但假期都是在岗位上,也没时间带女儿去远一点的地方走走看看。
“那选个近点的地方嘛,你周一还要透析。”代俊福提议去重庆,女儿高兴地同意了。一家三口,坐上大巴,一路到了重庆。“匆匆忙忙的,就逛了下街,在朝天门坐了下游轮。”代俊福觉得有点惭愧。
父女俩一路到头都在摆龙门阵。女儿说:“有的时候觉得这一切就像是一场梦一样,好像有一天醒了,我就是个健健康康的身体。”代俊福说,其实他也经常有这样的想法,因此微信名叫“等待”。他也总是安慰女儿,好事多磨。