文继华划船接送学生上下学。 网络图片
山东济宁微山县南阳镇建闸村是一个建在岛上的小村庄，村庄面积不足1平方公里，除了居住的几户人家，岛上还建有一所小学。这所学校的校长，也是唯一的老师文继华已经坚守了28年。
为了保证学生们安全上下学，文继华还是一名“船夫”，他每天早晚都是自己划船接送学生。当澎湃新闻（www.thepaper.cn）联系上这名教师时，他多次重复“我没什么好写的，就是普通老师”。
1989年，在同伴们都选择出去打工时，从小在建闸村长大的文继华选择了回到老家，在建闸小学当一名“全科老师”，“就是什么都教，学生多的时候有几十个，我们大约有5个老师，但之后人数就开始越来越少了。”
随着学生的逐年递减，老师也渐渐留不住了，文继华说，今年是学生人数最少的一年，只有7个学生，而老师只有他一个。
“我们这里是湖区，大家收入有高有低，但总体都不太好。”文继华说，村里的年轻人都选择外出江浙一带打工，孩子也就随着父母都出去了，“但只要村里还有学生，就得有小学和老师。”
为此，从20岁开始任教，文继华一呆就是28年。现在，他主要教授一二年级的课程，三年级后，学生们则要前往镇上的小学读书，“语文、数学、思想品德、体育、音乐都要教，要让学生全面发展。”
已经48岁的文继华，也常常感觉力不从心，“现在的书本和以前的内容很不一样，老师也就只有我一个，我确实觉得有点累了。”
除了教学，每日划船接送学生，也让年纪渐大的文继华有些吃力。
南阳镇位于微山湖北部腹地，辖区内包含了83个自然岛屿，岛上出行不便，又没有专门接送人的交通船，村民们外出全靠自己划船。
而文继华的学生们分散在不同的小岛上，每天早上6点，他就要开始划船去接学生们上学，下午4点多，再划着船挨个儿把学生们送回家。
到了冬天，南阳湖水结冰，文继华的妻子也会一起来接送孩子们：妻子在前面刨冰开路，文继华在后面划船，这样的划船往返，文继华坚持了20多年。
让文继华坚持接送学生的原因之一，是担心家长们嫌麻烦，而不让孩子继续读书，“我们这边的家长觉得读书浪费时间、白花钱，不如长大出去打工。”但在文继华眼中，知识是改变湖区孩子命运最好的方法，他不忍心看到孩子们辍学
除了接送学生，文继华还多次用自己的工资资助家庭贫困的学生，20多年来，资助了30多名学生读书，“以前主要就是给学生们交学费，但后来都是九年义务教育了，学费和书本费就都免了。”
近年来，文继华培养的学生一批批地走出了孤岛，建闸村已有6人考上大学本科，4人考上研究生。提到自己的学生，文继华话匣子一下子打开了，“他们会回来看我，过年的时候会特意过来我家一趟。”
文继华告诉记者，看着别的老师要不换学校工作，要不出去打工，他也不是没有想过要换一个轻松的工作，但是村子里的孩子们需要有人来讲授知识，自己思来想去还是决定留下。
随着年龄的增长，文继华也开始考虑退休的相关事宜，目前，他正在和南阳镇政府和教育局协商物色能够接替他的新的老师，“但目前还没有合适的人选。”
文继华给孩子们讲课。 网络图片
【对话文继华】
“我觉得还是得让建闸村的孩子学习知识，就留下来了”
澎湃新闻：建闸小学是什么时候建立的？
文继华：建闸小学以前是私塾学校，后来才转变成公立小学的。在解放以前是个私立的私塾学校，我们现在的教室是国家政府建的，国家拨款给我们湖区建好了新的教学楼，这个学期开学，我们才搬到新的教学楼来上学的。以前我们村曾经发过大水，当时的小学是在湖上围了一片地建的，学校盖了之后十几年后就出了问题，成了危房了。
澎湃新闻：学校里的生源怎么样？最多的时候有多少学生和老师？
文继华：以前最多有几十个学生，有大约5个老师，后来老师要不就去别的地方教书了，要不就把工作辞了去打工了。现在村子里年轻人出去打工的越来越多，把孩子带去打工的地方上学了，所学生越来越少。
今年的学生是最少的，7个学生，只有我一个老师，一二年级在这里上，三年级就要去镇上的小学读书了，但离村里比较远。
我现在教语文、数学、体育、音乐，小学有的科目都要教，要让孩子全面的发展，以前还好，有别的老师可以一起教，但现在就我自己了，而且书本也跟以前不一样了，确实觉得有点儿累了。
澎湃新闻：学生们午餐是在学校吃吗？你需要给他们做午饭吗？
文继华：不用做午饭，但是要每个周末要去买，准备好，学生午饭都是在学校吃的，是免费的营养午餐，一块钱一顿饭，吃的是面包和水果，学生们都觉得挺好的，能吃饱。
以前都是县里直接配送的，但我们这里是湖区，交通不方便，离镇上有十来里路，人家没办法送，送到也变质了，所以我们就要在周末给学生们准备好。
澎湃新闻：听说你一直在划船接送孩子，是从什么时候开始的？
文继华：20多年前就开始了吧，我们村里没有交通船，村里人出去都要自己划船。孩子们有个别是在学校所在的岛上，大部分都是在其他的岛上，孩子们有的在一个地方集合，其他的挨个去接。早上是6点多，下午是4点多。我妻子没有工作了，也会和我一起接送，但这段时间她身体不太好，要定期做检查。
澎湃新闻：听说你还经常资助家庭特别困难的学生，这么多年一共资助了多少个学生？
文继华：30几个吧，也不多。主要是资助学生们的学费，因为以前上学都要学费，现在不要了。因为我也就只有一个孩子，每个月的工资能维持家里的生活，所以我觉得无所谓，可以负担得起的。但以前家里人不太支持我这样做，现在都能理解我了。
澎湃新闻：你有没有想过离开这个学校，去一个环境更好的学校当老师？
文继华：说实话以前确实想过，但是我觉得还是要让建闸村的学生学习知识，所以就留下来了。但是我也做不久了，身体不太行，我现在也在跟村里的村支书还有镇上的领导协商这个事情，但是目前还没有找到合适的人来接班，地方太偏了，年轻人都不太想过来。
(澎湃新闻)
