三年前的3月11日，也是凌晨5点，19岁的安宁第一次站上了一块由两个木箱子拼成的“舞台”上，开始自己的模特生涯。

身高1.69米的安宁来自安徽阜阳，她已经在四季青做了3年的穿版模特，“穿版模特就是给店铺的买家（一般是批发商）试穿衣服，为买家提供各种款式参考。”安宁工作的这家服装店位于杭州四季青中洲女装城二楼，大约20平米的店铺里站着6个服务员，2个“穿版”模特，还塞满500多件新衣。

“一咬牙，站到台上，在上面就是一份工作，而且我很喜欢在台上面的感觉。” 回想起第一天上台换装的时候，安宁说她是一个比较有胆量的人。

3月14日，早上3点40分，安宁从租住的房子打车到四季青上班。在路上她会眯着眼睛再休息下。 本文图片 澎湃新闻记者 陈荣辉

动感的音乐响起来，穿着棕色大衣的安宁随着音乐的节奏，轻轻转了一圈身子，眼睛望着前方，深红色的嘴唇抿了下，双手熟练地系上棕色的腰带，最后优雅定格。紧接着，安宁身体微微一缩，双手一滑，身上的大衣就脱落了，露出了黑色的打底裤和打底衣，又迅速穿上销售小妹递过来的黑色外套搭配黑色长裤。整个过程不到7秒。这样的脱衣，穿衣，再脱衣，再穿衣，安宁每天都要将近做300多次。“最忙的一天，我套了500多件衣服，下台的时候，眼睛都花了，腿也发麻。”频繁地活动也并不能带来温暖，“店铺没有暖气，楼梯口的冷风会吹上来，我们已经开始卖春装了，腿都会站不稳，感觉就是冰块一样冻住了。”安宁拿着早上买的杯装粥在暖手。

3月14日，下午2点，店员在用手机拍摄安宁穿版的小视频发在朋友圈给更多微商的客户观看。

安宁稍作休息的时候，另外一个模特雅丽接着换上去穿版，她同时也是这家店铺的老板娘。

据浙江在线报道，四季青服装市场从1989年11月开业，在四季青42万平方米的经营面积上已拥有1万余个摊位和近5万名市场从业人员，年交易额120亿元，日均客流量达到7万至10万人次。很多小档口的年营业达到了千万元级别，甚至一个店铺有一个季度卖出40万条裤子的销售纪录，这里也是财富的聚集地。

一开始市场里的穿版模特并不多，2014年雅丽就自己上台穿版，算是业内比较“资深”的穿版模特。“好的穿版模特，光漂亮是不够的，还得脑子灵光，知道顾客喜欢什么的衣服搭配风格，然后在最快的时间里展示给顾客看”，雅丽对穿版模特有自己的理解。

现在整个市场里有100多名穿版模特，大一点50多平方米的店铺会有2到3个，一般的店铺档口就1名。“穿版模特的出现其实是一种销售方式的进步，顾客可以更直观地看到衣服的效果，我们还可以拍摄视频到网络上，方便远程客户的采购，非常方便”，在电商的追击下，雅丽很看中这一营销的方式。

上午8点，四季青就已经一番忙碌的景象，进货和发货的车辆开始堵在了市场门口。

2015年初，浙江一家制衣企业的老板还曾对自己的员工表示说，互联网只是一种工具，被吹得再牛也得回归到本质，“线上的部分就像浮云，线下的部分才是真的神马”。随着服装之战已经在互联网上硝烟弥漫，各种各样的款式大战此起彼伏。她才恍然顿悟，自己企业是该刻不容缓地创新升级了。包括批发市场的环节再也不只是单纯地等待顾客上门。

从7年前开业到现在，这家店铺的年营业额已达上千万。“我觉得在四季青做穿版模特的姑娘都是凭着自己的努力，外面很多人说这里的姑娘一些不好的话，说四季青的姑娘会打扮，白天上班，晚上去陪酒赚钱。现在这些姑娘凭自己的本事可以赚到很多钱，怎么可能需要去做那些事情呢。我还是比较敬佩在这里上班的这些姑娘，不论是穿版还是销售一些东西，她们能坚持下来本来就是一种不容易的事情。”雅丽和安宁不约而同地重复过好几次这样的感慨。

凌晨4点，四季青门口，很多姑娘因为赶早就在马路边刷牙洗脸。

安宁每天凌晨3:30起床。洗漱、化妆、吃早点，从住处赶往四季青，5:00必定准时出现在店里的小台子上。“当我起来拿起手机关闹钟的时候，还可以看到很多朋友在发朋友圈，在外面聚会。我也不知道自己怎么就坚持下来了，我现在这样奋斗过了，我就不会后悔了。”像安宁这样的穿版模特，一个月下来收入1万到3万不等。“好的模特可以更多，4万也是可能的，这是她们应得的报酬，模特一个月一般只休息一天，还是要在店铺不忙的情况下提前请假。”

安宁在台上试装，旁边还有销售人员在不停吆喝。

早晨8点多，四季青服装市场越来越热闹。从全国各地到这里批发衣服的客人涌入店铺。安宁不停地穿衣服，脱衣服。除了上厕所和吃饭，她一整天几乎都站在台上。“一天下来10多个小时，腿疼脚疼，嗓子一直在喊，都快冒烟了。”

穿版的时候难免也会发生一些意外，安宁就曾经踩空过，从台子上面摔下来。“当时衣服不小心露光了，我已经很快地反应过来。大家也都习以为常了，因为那些也都是经常过来拿货的顾客，她们也会帮忙帮我遮挡或者扶下。”在混乱的环境下，匆匆来往的人们努力维持着现场正常而快速的运转。

“我还是希望自己能够得到认可，我承认自己不是一个容易满足的人。”安宁希望能在这个穿版模特这个行业做到更好。

3月14日，下午3点，店长雅丽的脚因为穿高跟鞋的原因脚趾头磨损。

四季青里的穿版模特来来去去，有些店铺的模特做了两个星期就离开了，有些店铺的模特嫁给了老板，也不断有新的模特加入到这个行业。今年刚满18岁的晨晨选择了穿版模特作为她的第一份职业。

回忆起刚刚上台那天，晨晨还是有些紧张，“看到客人的眼睛都目不转睛盯着我，我当时脸就红了。她说，“偶尔会有男顾客过来，我也知道对方是专业的批发商，但是就是不习惯，不过我相信过一段时间我会好很多。”她最不习惯的还是早起，“上学的时候都没有早起床过，但是看到店里的小伙伴都这么早起，也就习惯了，要是我上学的时候这么刻苦，估计我也能够上大学了。”

3月14日，早上9点，一家店铺里的穿版模特在展示最新的服装，吸引了很多买家。

“四季青很多穿版模特，都是从销售员的基础上发展而来。”四楼一家店铺的店长琪琪说，“并不是穿版模特就比销售要高人一等。气质是最主要的，长相不需要那么好看，但衣服要穿出感觉来。”琪琪说话时声音嘶哑。尽管有话筒，但依旧吃不消长时间说话，她称这是“职业病”。

“我们下班晚的时候要凌晨，回家路上看到四季青的早点都摆出来了。”琪琪笑笑，“忙起来很忙的，几百套衣服，来回穿来回穿……”

3月14日，随着越来越多的买家涌入到店面，安宁加快了自己的穿版速度。

下午四点下班后，安宁一般选择打车回家，这是她对自己辛苦一天的犒劳。经过钱江三桥，望着车外繁华的高楼时，安宁说：“我也不是刻意一定要买房子，在这个城市那么努力，那么辛苦，真的很希望以后自己有条件有一个居住的地方，有我的容身之地。”这个时候杭州主城区的二手住宅签约均价已经是24696元/平方米，环比上升5.39%，同比上升28.54%。现在安宁暂住在朋友家，这是安宁在杭州换的第6个地方了，最近一次搬家后她一直没有找到合适的房子。“东西都打包到了5个箱子，方便随时搬家。”
3月14日，下午5点，安宁下班后到钱塘江逛了逛。

春节的时候，安宁在朋友圈发了一张脸色有些发白的自拍照，照片下面写着：何以解忧，唯有暴富。（澎湃新闻记者）