当你坐上火车，穿梭于幽长的秦岭隧道之间。你惊叹它的壮阔与宏伟，但或许你不知道有这样一群人——他们在线路上，在灯光和机器轰鸣的声音里，在车轮与铁轨的碰撞中，日夜辛劳，守护着一列列铁龙飞越。他们，就是穿越秦岭的铁路人。
01
攀岩峭壁“蜘蛛侠”
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
6月5日上午10时32分，幽静的秦岭山中酷暑难挡，宝鸡工务段观音山桥隧养修工区的七名职工正在k37+741山体上紧张地进行山体隐患排查。
他们肩扛镰刀，手持铁钎、大锤，穿梭在葱茏茂密的杂树丛中，攀爬着足有五十度的陡坡，胳膊被杂树上的利刺扎得通红。
山中的小道有的临近悬崖边，工长车建国在前面开路。他双手戴着白布手套，紧握着大镰刀，边走边砍着小道上的树枝。“后边的人注意看着脚下的路，别被绊倒了!”
据车工长介绍，他们管内共有38座山头、33座桥梁、30座隧道、19座涵渠，以及Ⅰ级点1处、Ⅱ级点6处、Ⅲ级点11处、危石71处。管辖内铁路都靠近陡峻的山体，山体的岩层构造多样复杂，再加上这里夏季高温多雨，每到防洪雨季，面临着各种自然灾害的严峻考验，滑坡、溜塌、泥石流、落石、危树上线等病害都有可能随时发生。虽然面临着巨大的防洪压力，但是他们还是坚持了下来，这三十多年来，管辖内都平安无事。
说到这，车工长泪眼湿润，“这么多年来，工区的伙计们从来没有埋怨过，有时候雨季一连就是几个月，伙计们都争相留守工区，随时待命!其实他们都有家，也都想家，却总是想着把回家的机会让给那些比自己更需要回家的人!”
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
“这儿有一处活石,需要处理一下!”11时27分，职工李军迅速爬到危石处所，查看着周围的情况。“石头长25cm，宽14cm，高12cm，可搬动!周围大树根基稳固，山体无裂缝!可立即处理!”李军抓牢扶稳后，将石头递给平坡上的赵建忠，赵建忠抡起大锤，将小石头破碎成一小块状。赵建忠说，发现的危石最好破碎处理，防止山体溜塌或者地震等自然灾害，致使未经处理的石头再次滚落，造成崩石灾害。
一路上，看见镶嵌在山石中间的石头，确认根基稳固后，他们拿出路基台帐本，在重点病害库中做好记录，然后拍照留存电子资料，最后拿出红喷漆，给危石喷上号码，利于下次观测记录。整个过程中，查看、测量、分析、记录、入库、处理，每个流程都井井有条。
12时34分，车工长发现几颗小树旁存在一处危石，在认真检查周围地质条件、岩石层理、流水路径后，他拿出上山随着携带的铁钎，探明石头的深度，及时处理了。
18时47分，大伙们完成了对三座山体的全面排查。当天共处理活石9块，标记孤石5块，修理上山小道1.4公里，填埋坑洼处所13处。
02
“天车第一哨” 精准指挥“零差错”
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
中国铁路西安局集团有限公司宝鸡机车检修厂联合检修库内，检修车间职工紧锣密鼓地进行着机车落车组装作业。
“吁吁……”一声声嘹亮而有节奏的哨子声，从一台待解体的SS7E型机车旁传出。一位五十多岁、身着深蓝色工作服的职工，来回穿梭于机车与检修台位之间，边吹哨子，边娴熟地打着手势，并不时探下身子，顺着手中电筒的灯光，仔细检查着车体与走行部连接部位。
不一会，在哨声和手势的指引下，两台50T天车将80余吨重的机车车体与走行部分精准组装到位。整个作业过程犹如一场“达人秀”现场表演。
他就是被干部职工们称为“天车第一哨”的检修车间天车指挥郝春有。因其所指挥吊运的配件体型庞大，且指挥技术精湛，连续多年指挥操作“零差错”而得名。
一个哨子、一把手电筒就是郝师傅工作的全部“家当”。
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
指挥天车，不仅需要指挥者熟练掌握不同天车性能、司机操作水平等众多因素，更需要指挥者与天车司机、检修人员之间的默契配合。为了让天车停得稳、停得准，郝师傅经常与天车司机和检修人员进行交流，让工友们帮他“挑刺”，直到将每声哨音吹标准，每个手势比划到位，大家也在日常交流中有了更多工作上的默契。
尽管这样，每次指挥抬落车时，郝师傅还是围着机车跑前跑后，反复确认每个部位解体或组装情况，等车体安全到达指定位置后，才肯松一口气。
据粗略统计，仅2017年，郝师傅就累计指挥1270多次抬落车及大部件的安全吊运任务。
03
“铁丝吴”的艺术人生
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
威风凛凛的变形金刚、展翅高飞的雄鹰、金光闪闪的貔貅双子...... 宝鸡机车检修厂微展厅内的一个展台上，摆满了一件件栩栩如生、惟妙惟肖的金属工艺作品。这些活灵活现的作品，均出自一名“90后“男职工之手。
这名职工叫吴金磊，今年25岁，是该厂一名机车检修工，主要负责各型内燃机车电器间检修工作，整日与机车线缆和螺丝打交道。
偌大的机车内部，成千上万的电线路，让人看得眼花缭乱。可在吴金磊眼中，这些粗细有别、五颜六色的机车线缆，仿佛就是一件件艺术品，而他的工作就是在搞艺术创作。这一切，与吴金磊的个人爱好——金属工艺制作密不可分，因为这个爱好，他也被工友们称为“铁丝吴”。
八小时之内，吴金磊把对线缆造型的痴迷，带到了工作岗位上。吴金磊坦言，每次一看见设备上连接的电线，就觉得特别亲切，千方百计要把它做好，保证不出任何纰漏。工余时间，他发挥创造力，自制机车零小配件存放架，有效解决了零小配件装错的问题。参加工作两年多来，他检修机车120多台，从未发生过一件质量问题。
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
八小时之外，吴金磊是个典型的“宅男”，一心扑在花花绿绿的金属线缆中间。吴金磊说，自己从上高中起就喜欢铝线编织。当年，他看到街边有人卖金属编织的工艺品汽车，就爱不释手。从此，他开始尝试制作金属编织工艺品。然而，一起步他却走了弯路。“当时不知道用什么材料编织，就在路边的五金店买了一段铜线，没想到铜丝特别硬，费了很大的劲，还做得不理想。”吴金磊说。后来，他慢慢摸索，四处寻找合适的材料，费了一番功夫找到了五颜六色的铝线。
制作铝线编织工艺品要经过构思、画草图、搭骨架、做配件、组装等环节，十分复杂。吴金磊耐得下性子，业余时间几乎都在和铝线“打交道”;工具不顺手就自己做，先后做了十多件。随着时间的推移，他的作品越来越精致，越来越受到大家喜爱。
各种铝线在吴金磊的脑海和手中缠绕、弯曲、开合，变成了机器人的头颅、臂膀和炮筒，动物的羽毛、鳞片或利爪，日常生活中的桌子、日历、摩托车等，组成了一个独特的模型世界。几年下来，吴金磊已创作近万件作品，累计使用金属铝线1.2万多米，大黄蜂、龙凤恋、永不凋谢的玫瑰花等创意作品在网上热销，深受消费者喜欢。
04
“用户满意，是我最大的快乐!”
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
“您好，这里是宝鸡机车厂售后服务部，请问有什么能为您服务?”“您好，我是连继革……”每天，像这样的电话不下数十个。每一次，连继革都耐心指导，认真讲解。
出生在铁路世家的连继革，从小对铁路有着深深的情结。参加工作后，他把全部的精力都倾注到机车检修上，逐步成长为全局，乃至全路机车检修领域的“技术专家”。
2009年11月份，连继革受邀到乌鲁木齐机务段开展技术援助。在40多天的时间里，他每天起早贪黑，冒着零下20多度的严寒，认真做好机车防寒改造及整备、调试等工作，圆满完成了精伊霍铁路热滑试验;从机车入库引车到部件解体检修善等，他事无巨细，面对面讲解示范，手把手传授技能，在同行中树立了过硬的工人技术专家形象。
西安铁路局集团公司党委宣传部供图
机车检修的最大难点就是处理机车故障。在一次走访用户中，有机车乘务员反馈，SS8型机车运行时曾出现辅机自动开关频繁跳脱现象，但故障时有时无，难以判断。连继革立即找来SS8型机车技术图纸，仔细分析查看，并上车反复试验，但由于该故障较为隐蔽，一时难以找到“病灶”，对症下药。
后来，厂里有一台准备上线试运的SS8型机车发生类似现象，检修人员在问题处理时产生不同意见。在大家束手无策时，连继革提出了一个大胆的设想：“是不是技术图纸出了岔子?”还没等他把话说完，当即就招来一片质疑声，包括有几十年经验的老师傅都明确表示反对。
面对质疑，连继革没有过多的解释，他对照机车控制原理，认真排查，终于找出了技术图纸中的设计缺陷，使这一故障到以彻底消除。后来，这个方案还得到了太原、洛阳等机车大修厂家的认可，并逐步在全路进行了推广。
2015年，连继革调至厂营销服务部，专门从事机车售后服务工作。面对新的岗位，连继革一方面充分发挥专业特长，做好机车检修技术支持;一方面用真诚服务和耐心、热心去化解矛盾，使售后服务工作变得更加顺畅。
“用户满意，是我最大的快乐”。为了加强与检修用户的沟通交流，连继革牵头建立了全路18个铁路局下属机务段及地方铁路用户档案，制定相关规章制度，使售后服务工作更加科学规范。两年多来，他累计指导处理运用段提报运用质量信息590件，组织售后服务1879人次，为保障铁路运输安全畅通做出了自己应有的贡献。
交通强国，铁路先行。温馨出行的背后，是铁路人寒来暑往、年复一年的付出。但凡选择了这个职业，就意味着一种责任、一腔奉献、一个使命。坚守，是铁路人无悔的选择，也是铁路人最美的告白。
责编：刘思
