2008年5月12日14时28分04秒

那一刻，

时钟定格，举国悲恸

10 年

婴儿长大，少年成人，大人老去......

时间治愈伤口，那种歇斯底里的痛还在么？

在！丝毫未减！

“十年前，我18岁，他也18岁；

十年后，我28岁，他停在了18岁。

——徐鲲Quentin”

“十年前我九岁，捐出了自己所有的零花钱。

十年后，我十九岁，坐在大学的自习室里泣不成声。

——LiChang”

10 年

是什么让痛不欲生的人必须坚强？

爱！

你永远不知道，

一个人为了让你

平安、健康、简单活着，

付出了什么。

“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你”。

一位母亲，

抢救人员发现她的时候，

已经死了。

透过那一堆废墟的间隙，

可以看到她死亡的姿势：

双膝跪着，

整个上身向前匍匐着；

双手扶着地

支撑着身体。

有些像古人行跪拜礼，

只是身体被压得变形了。

救援人员从废墟的空隙伸手进去，

确认她已经死亡。

救援队长又费力地把手伸进去摸了几下，

他高声喊：

"有人，有个孩子，还活着。"

人们在母亲手中找到一个手机，

屏幕上是一条已经写好的短信，

“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你”。

妈妈蜷缩在废墟双手紧抱着婴儿，

呼吸停止；

怀里的女婴含着母亲的乳头，

吮吸着......

2008年5月13日下午，

都江堰河边一处坍塌的民宅边，

一幕令人震惊的场景：

年轻的妈妈双手紧抱着

一个三四个月大的婴儿，

蜷缩在废墟中，

她低着头，

已经停止了呼吸。

怀里的女婴依然惬意地

含着母亲的乳头，吮吸着，

红扑扑的小脸

与母亲沾满灰尘的双乳

形成了鲜明的对比。

救援人员小心地将女婴抱起，然而，

一离开母亲的乳头，她立刻哭闹起来。

什么时候发现，总有人偷偷爱着你？

最绝望的那天！

2008年5月16日，

汶川县水磨镇的公路被毁，

一群陌生人为了救另一群陌生人，

就用双手挖一个废墟两个十个

百个

......

2008年5月16日，

消防战士用肩膀扛起

在废墟下

被埋长达100个小时的

孩子。

“写完遗书后，我们十五个人纵身一跳。”

——伞兵

2008年5月14日，

满载空降兵特种大队的大型运输机

从成都起飞，

直降地震第一线。

爸爸，天塌了、路垮了，再也没家了么？

有，爸爸答应你，

再给你建！

2008年5月12日，四川绵阳北川老县城满目疮痍。

左图：2008年5月17日，四川阿坝，前往映秀道路上的桥梁垮塌，落石遍地。

右图：2018年4月23日，四川阿坝，前往映秀道路已经变成高速公路。

2017年4月7日，四川绵阳，北川羌族自治县桂溪镇境内古辛夷花药树林。

2018年4月，重建后的什邡市蓥华镇。

十年......我这里一切都变了，你还好么？