“戴上防爆头盔的一刹那,就与世隔绝了。”穿上重达70斤的防爆服,吉林市公安局特警朱建民什么也听不到了。警戒线内,他孤身一人走向爆炸物,身后是上百双焦灼的眼睛。
17年里,这样的场景上演了数十次。
人生记忆最长的1个小时
排爆民警每时每刻都在与生死打交道,在别人远离危险之时,排爆民警必须向战而行、一往无前。
2002年5月,吉林市闹市区一栋写字楼发现煤气罐改装炸弹,楼里百余家商企、千余群众紧急疏散。朱建民一个人往空荡荡的楼里走,每向前走一步,都感觉死神在逼近一步。这是个定时炸弹,计时器已经启动,读秒声嘀嗒嘀嗒地响,情况万分危急,不容迟疑。
“还有半厘米,指针眼瞅着就搭上了,我一把就把线拽掉了。”这是朱建民第一次成功排爆的经历,而朱建民的出现,却是因为路过。当时适逢特警们外出训练,回程途中路遇封锁现场,听闻内有爆炸装置,朱建民赶紧迎战。
剪断定时器导线之后,朱建民判断,内部可能还有其他起爆装置,必须转移野外处置。由于还没有专用车,途中震荡可能还会炸,顾不上多想,朱建民搬起炸弹,搂着它上路,用躯体做缓冲和战友驾车往城外运。
当时,找了最长的运兵车,战友在前面开,朱建民坐最后一排,尽可能让战友远离危险。所有经过的路上,车辆、行人全部清空。一切静得要死,空气都凝固了,就觉得车子慢,路走也走不完。“记得我俩走了1个小时的路,这是我人生记忆最长的1个小时。汽车颠一下,我心里就咯噔一下,爆了得是啥样?”好在一路有惊无险,朱建民也自此崭露头角。
经此一役,吉林市公安局也开始重视排爆武装,从当时的仅有一把钳子,经过十几年的发展,至今局里已配备了价值上千万的排爆装备:便携式X光机、排爆机器人、频率干扰仪、液氮炸弹固化装置、炸药探测仪……其中,一辆能装载各式排爆装备及转移爆炸物的综合排爆车,就是朱建民参与设计研发的。
徒手刨出36枚炮弹
排爆任务命悬一线、百死一生,纵然再险再难,必须百倍精神、直面挑战。
2007年10月,某工地发现日军遗留炮弹。炮弹年代久远,引信保险解脱,腐蚀弹皮与弹内炸药生成苦味酸盐,只要摩擦撞击或断裂,就会爆炸。任何锐器都代表着危险,脚下踩脱一块碎石,都让朱建民惊出一身冷汗。
“抠出第一枚炮弹,就用了半个小时。”除了自己的双手外,朱建民唯一的工具就是一根木棍。此时,穿防爆服已经没有任何意义了。
像呵护婴儿一样,朱建民把最大的两枚炮弹抱进专业车辆,垫上棉被与沙土。人群都已远撤至警戒线以外,他独自一人在两米深的坑里爬上爬下。7个小时,土层越挖越深,四肢越来越沉,最终,坑里清理出了各类炮弹36枚。
事后野外销毁时,朱建民先引爆了一颗小手雷,沙袋和弹体竟全部灰飞烟灭——“连个碎片都没有。”这种压力,朱建民只能往心里埋:“排爆工作与社会和谐、百姓平安紧紧相连,手攥生命导线,我必须精益求精、万无一失。”
隐瞒了妻子10年的秘密
排爆虽然需要专业的技术技巧,但过硬的心理素质往往更为重要。对于一个合格的排爆手,朱建民考察的第一标准,就是“怕死”。“鲁莽,英雄主义,百分之百出问题。放弃自己,不是男人做的事。”
朱建民微信里有一个专业群,群内是全国400余名排爆民警,既有鼎鼎大名的老前辈,也有刚刚入行的新人。让朱建民不免心惊的是,许多身经百战的老将也会马失前蹄,双目失明、炸断右手、弹片残留全身……
曾有排爆民警想给自己的双手上份保险,却没有保险公司愿意接单。2013年,吉林市公安局内这支专攻排爆的7人中队组建,然而至今,在案发现场作为主排爆手近距离拆弹的,仍然只有朱建民一人。
“现场变化太多,不敢让队员上。”多年的经验,让朱建民处变不惊,也让他慎之又慎,“都是越干越小心。”朱建民的心头也另有隐忧,“我怕没法儿跟队员家属交代。”
这些年来,朱建民亲手带出了三十多个徒弟,而最终留在排爆岗位的,只有现在的7人,“都是生死兄弟”。在队员们眼里,这位老大哥“话少,爱操心”。
朱建民也曾有一位十分看重的徒弟,在跟随他5年后还是选择了离开——女友听说了他的职业后坚持分手。其实就连朱建民自己,也瞒了妻子整整10年。可一次同事聚会,战友却不小心说漏了嘴——“朱哥,干排爆这么多年,你不容易。”
妻子王艳秋看了他一眼,但什么也没问。回家上网一查,她才知道“排爆就是拆炸弹啊!”至今,家人依然“避讳”这个话题。“我和儿子还是不想直视。”王艳秋说。数年来,家中少有的几次交流,也是因为事情见了报。“他说起来都是十拿九稳,特简单。”
如今,朱建民在排爆岗位已经干了17年,排除炸弹120余枚、参与重大安检搜爆任务210余次,无一失手,创下了17年“工作无疏漏”、“ 排爆零事故”的战绩,多次荣立个人二等功、三等功,并被授予全国特级优秀人民警察、我心中的警察英雄等众多荣誉。
作为吉林市唯一的排爆专家,朱建民从事的是一项必须完美、绝不允许有任何失误的工作,哪怕一丝差池,结果都将无可挽回。人最宝贵的是生命,生命对每个人只有一次。朱建民表示,当人民把平安的希望交给我,当社会把安宁的重托交给我,我就要将人民警察的使命坚定不移地扛在肩上,用生命捍卫生命,用生命捍卫平安!(素材来源:公安部)