由江苏省属某文化单位纪委书记丁捷所著、中央党校出版社出版的《追问》一书，通过收录一批落马官员的口述实录，展现出他们由奋发有为到自甘堕落的人生轨迹，刻画出他们在贪腐面前复杂又矛盾的内心世界。
在《追问》开篇第一章，作者写了一位因犯重婚罪，道德腐化，生活作风败坏而落马的副市长，相比于其他在囹圄中痛哭悔过的干部，这位仅仅判刑两年的赵副市长晚年安居山水田园之间，看起来日子过得悠然自得。
然而追忆往事，赵副市长却借酒浇愁，他老泪纵横，一个劲的说：“我犯的不是罪恶，是罪孽。在我看来，比罪恶更恶”并且一直强调自己“被判轻了”。
罪恶可以法律量刑来获得惩戒，然而罪孽却牵动因果，难以消解，后患无穷。
文 | 丁捷
本文由瞭望智库摘编自《追问》，中共中央党校出版社，2017年4月出版。转载请注明出处。
1
初恋失意，耿耿于怀
我这个人，不是什么大贪污分子，也没有收受巨额贿赂。所以，你看，我就蹲两年，出来了，经济上就那点事，鸡零狗碎的，一点小钱吧。我犯的不是罪恶，是罪孽。在我看来，比罪恶更恶。罪恶可以现报，罪孽就不一样了，它会源源不断产生负面影响，它可能会长时间渗透、扩散、流传，贻害无穷啊。
我犯事的基本情况，道德败坏，生活腐化，严重违纪，被双开;我犯有重婚罪，被判了两年，去年才出来。我记得当庭宣判的时候，法官问我，服从不服从，要不要申诉。我说，非常感谢法院的宽大处理，如果有什么申诉的话，就是，判得太轻了。当时，法庭上旁听的记者就笑了。后来有些小记者写文章，说我被从轻发落，掩抑不住心中的狂喜，竟然嫌法庭判得轻，庭上调侃起法官来。
其实我不是耍那油腔滑调，更不是调侃法官，我是发自内心地希望判得重一点，当时死的心都有，只是缺少一根绳子罢了。判我无期、判我死刑，才符合我当时的心愿。当时我的结发妻子，我一直叫她小李，她就坐在庭下，我看到她一直绷着脸，端坐在那里，我说那句判轻了的话时，其他人笑了，她却流眼泪了。只有她懂我当时的心情，懂我这句话的心理缘由。您听我慢慢说完，就一定会像她那样，理解我说这话，不是矫情。也许你会发现，恨与理解，有时候也许是可以共存的。
我18岁出去当兵，在此之前只出去过一次，是到县城去找我的一个女同学。她是当年在我们这里插队的知青的女儿，后来跟她爹回城了。我那次进城，去的时候搭乘了一辆拖拉机，回来的时候靠两腿，走了一天一夜，不知道迷了几次路，跌了多少个跟头，差点累死在路上，摔死在山里。但是，那一天一夜，我春风得意马蹄疾，我是吹着口哨迷路、唱着歌摔跟头的。
我回到家鼻青脸肿，但是我心花怒放。您一定奇怪了，进城灌了什么迷魂汤了，吃了什么脑残药了?我恋爱了，真的，就那次进城，18岁的我，和她确定恋爱关系，对象就是我去看的那位女同学，知青的女儿，姓吴。她见到我，很高兴，领我到县城的一个国营饭店，吃了两个肉包，告诉我说，我喜欢你，心想你如果进城来找我，我将来就嫁给你。但是你要努力，要走出那个山旮旯儿，否则我的爹妈不会同意。
然而这份感情没有什么结果，我当年没有考取大学，就出去参军了，跟她通了两年的信后，某一天她突然就不回信了。我不服气，请假回去找她，她已经跟别人定亲了。
她当时在县百货大楼当营业员。找到她时，我站在柜台外面，她站在里面，两个人打了一个招呼，然后就窘在那里，无话可说。过了一会儿，她说，来不及了，这事只能这样了，你要原谅我，是我爹妈做的主，而且我们也没有那么确定，那个什么关系，是吧。我说好吧，那我走了，回部队了。她说好的，有空经常回来玩啊。我头也没有回，心里羞耻而愤懑，大步地走了。
在那个时代那种情境下，我的内心震荡是很大的。看起来，我没有受到这件事多大的影响，甚至一度还化愤懑屈辱为力量，激发了我很强的上进心。后来我能在仕途上爬得那么高，也许跟这件事是有冥冥中的关系的。
现在想想，这一件事实际上没有什么了不起的。如果境界高一些，就是一段美好的青涩的恋情，一段手都没有碰，只约过两次会写了几十封天马行空的信的所谓的初恋，完全可以成为一段天真、单纯的情感记忆，应该是人生的一种小动力啊。小吴喜欢过我，给了我少年时期的自信，给了我一种上进人生的发端。可我骨子里是个小农民，现在反思，我读书少，眼界心胸气量都是狭隘的。从那个柜台前离开的时候，表面看上去很平静，其实心中翻江倒海，恨不得炸了那个百货大楼，那个了不起的全县城最高的狗日的大楼。这几年看了很多书，静思的时候也很多，梳理自己的人生，发现自己其实那时候心里就埋着一粒狭隘的种子，或者叫市侩的种子。有了这颗种子，很容易长出某种扭曲的感情，某种有杀伤力的情绪，甚至在美好的树上，结下了怨仇的果子。这些果子随时会坠落，在心灵的土壤上腐烂发酵，产生负面的毒汁。
说件事吧，最能说明我的这种内心扭曲。
2010年我45岁，当选副市长已经是第二年，风华正茂，踌躇满志。我特意到老家县里视察，觉得那是荣归故里。我还毫无预告地临时提出，要去看看县里的百货公司大楼。县长告诉我，百货公司早就不存在了，改制了，但大楼还在，现在是一家民营的大超市。我就问原先的职工怎么安排的，他告诉我改制好多年了，愿意留下来的加入了民营超市，不愿意的分流或者退休了。我说那就看看这个超市吧。我有一种恶俗的快感，我要在前呼后拥中，出现在这座大楼里，甚至出现在她的面前。我的脑海中出现了很多设想的场景，无不是她的惊愕，她的揪心懊悔，她的狼狈什么的。我甚至设想了对话场景：
“这位营业员同志，现在老百姓购买需求旺吗，对物价满意吗?”
电视台的记者赶紧把镁光灯打在她尴尬的脸上，把话筒朝她嘴边靠过去。
“谢谢首长关心，很旺很满意。”
如果她没有认出我来，也许会这样回答。如果她认出我来，是掉头跑掉，还是落落大方地说，啊呀，你不是赵某某吗，当大官了呀，关心老家来了。
然而当时我去视察了那家百货大楼改制后的超市，并没有看到吴。但我在超市展览室的员工榜上看到了她的照片。她看上去很胖，眼袋很重，脸上全是斑斑点点的，完全没有了少女时代的那种白净。我突然心里有些快感，觉得自己为这个女人纠结着，跑到这个臭烘烘的超市来视察，简直是滑稽可笑。
2
阴霾退去，爱情事业双丰收
1989年我24岁，跟一位东北姑娘小李结婚了，她当时在军区医院当医生，业务水平公认的出色。小李虽然相貌平平，但脾气很好，很温厚，让我找到了港湾的感觉。关键是她虽然是大学毕业生，又是部队的干部子女，却让我一点感觉不到压力。她从来不轻视我是山区旮旯的人，不轻视我只有高中文凭，对我父母的态度比对她自己的父母还要好。日常生活中小李从不对我挑三拣四，在她眼里，我什么都出色，长相、谈吐、能力、为人处世，用今天的话说，她无不点赞。她不光给了我一个温暖的家，而且使我获得了无限的自信，老婆的欣赏对男人来说，真的非常有力量。
1991年的抗洪救灾，我忘我投入，等回到家我的闺女都能在地上爬了。我立了大功。第二年，27岁的我因功被提拔，成为我所在部队最年轻的正营级军官。
2000年我35岁时转业已经是正团级，转到地方上，当了市经贸委副主任。后来体制改革，经贸委撤并发改委，我被调到市开发区管委会当主任。两年后又兼任了党工委书记，党政一把抓。开发区是在我手上飞速发展起来的，它至今还是我们市里的经济发动机啊。
也是因为这份功劳，组织上没有亏待我。2009年我44岁就当上副市长，依然主抓这一块工作。上任副市长多年一直到出事前，我都是兼着开发区党工委书记职务的。后面几年，有的人恨我霸道，背地里骂我是开发区的“独裁者”，他们给我取了一个外号叫“独裁赵”。
3
英雄不爱财，但可能爱美人
大概是我当开发区主任的第二年春节后，我有一个老战友介绍一个姓庞的企业家来拜访我，说要过来投资一个高科技研发中心基地的项目。庞老板这人其实是个靠建筑起家的土老板，只有中专文化，素质并不高，但能吃苦，而且很有世俗精明劲儿。他完成了原始资本积累，想升格自己的事业了，手上筹措了一点钱，出来注册了一个名字看上去很高大上的科技公司，其实也就是名称显得高科技，他那人和他原先做的事，跟高科技一点也沾不上边。
我为什么这么支持他?因为他是老战友介绍来的，我这人讲义气，讲感情，特别是听到“战友”两个字，我的心里就有一股暖流，甚至一股激情。当然，还有一个理由也坚挺，就是这件事，外人看起来像一座难移的大山，可对我来说，这不是愚公移山啊，移开这些政策的山，我办得到啊，至少在开发区这个地盘上，别人不能办到的，我能啊，嘿嘿。更重要的是，我没有什么好怕的啊，我不收他送来的钱啊，所以我不怕。
庞老板想了很多办法，来变相地表达对我的报答。在他看来，只有我接受了他相当多的好处，他才会成为我真正的朋友，利益同盟啊。他隔三岔五请我吃个饭，打个高尔夫，我都去了。给我送几条香烟，几瓶红酒，我也都拿了。但只要是钱和贵重物品，我自始至终没有要他的。
但庞老板这种人，如他自己说的，江湖中人，比鬼都精，他总是能想到办法瓦解我的。他终于有一天抓住了我的一根软肋，实现了他对我的突破。他窥到我的内心，是一次陪我在成都参观他朋友的一家化妆品企业，庞老板说他也是这个企业的第二大股东，所以请我过来指导一下，自己人的事，务必帮他这个忙。参观完厂区后，企业的老板在他自己的会所里请我吃饭。吃饭时，老板安排了五六个姑娘，说是他们化妆品品牌的平面模特儿，过来演示化妆品的效果。这些姑娘一个比一个靓丽，特别是脸蛋，确实漂亮，而且漂亮得有特点。
这是一个让我彻底失眠的夜晚。我的心里失去了多年仅以权力支撑起来的平衡。这些姑娘多么年轻美丽，风韵十足，而这些土包子企业家，靠我们的帮助发财，然后用这些钱享受着葡萄美酒夜光杯，身边全是精挑细选的女孩子，而且招之即来挥之即去。第二天从成都回来的路上，我忽然有一种严重失落的沮丧。我的心理状态显然被陪着我的庞老板看穿了。他边开车边喋喋不休地向我讲这个服装老板的故事。
“领导你看，这个死胖子跟你没法比，人丑，巨胖，初中文化，啧啧!”他摇头晃脑地咂着嘴说，“可是他过得比领导您潇洒多了，不光是因为有几个臭钱啊。”
我说不是因为钱多，是什么?
庞老板竟然脱口说了一句如诗词的话：为什么我们青春不再，因为我们正当的欲望，被禁锢的思想，愚蠢的道德打翻在地，我们人性从此矮小而萎靡。
土包子说出这种文采飞扬却又意味深长的话，我着实吓了一跳。
唉，现在想想有点荒唐。可那时似乎再正常不过了，我从山里出来，当兵，吃苦，被女人抛弃，颓废中重生，玩命抗洪，奋发上进，一步一步爬行，谋到这么个不大不小的位置，一眨眼，人到中年，我的人生算是尘埃落定了吗。也许，我自己没有看透自己的心思，人家看透了，人家把我心里的某种失衡检测出来了，人家开始“对症下药”了。在此后的日子，我乐此不疲地吃起了这味“药”。
4
一旦干顺手，就刹不住闸
我第一次出轨就是姓庞的安排的。
那一年我到成都的一个经济管理培训中心去学习了两个月。在成都期间，庞老板几乎每天都到培训中心接我出来吃饭。他在成都有一个专门用于接待的私人会所，会所的经理是一个32岁的女人，姓沈，成熟妖媚，激发了我身体里的熊性，是的，熊性，用雄性这个词似乎力量还不够。
也不知道为什么，这个时候理应心理失衡病治好了，可是我却产生了一种更加空荡荡的感觉。直到那年春节前，我遇到了她，我叫她小乔。
准确地说，好像小乔的出现，把我心里的那个空荡荡的缺口给填上了。我认为此前20多年，我没有谈过真正意义上的恋爱，更谈不上人生该有的轰轰烈烈爱一场。小乔有一米七几的个子，白皙，修长，纯真无邪。她在跟我交往的过程中，从来没有向我伸手要钱，而总是开玩笑说，我这是以身抵债呢，从现在起，我不叫“小乔”了，我是还卖身债的“喜儿”，你就是“黄世仁”。我从此就叫她“喜儿”，她就喊我“黄世仁”。
“喜儿”的出现，经常让我彻夜难眠，思绪万千，我觉得这是上天冥冥中给我的补偿，我在事业上打拼了几十年，情感上却如同空白。“喜儿”让我如获至宝，情感上产生巨大的满足感，甚至内心偷偷地升起一种自豪感，一股骄傲感。
我太风光了，我的风光掩盖了一切，甚至麻痹了自己。我与小乔的关系，并不是密不透风，没有半点跑漏。但是那些年太疯狂了。说实话，社会风气不太好，一个大权在握的官员，一个把企业做起来的企业家，一个有点名气的社会名流，好像在外面没有花花草草的事，都不正常了。所以，似乎都没有人过分在意男女绯闻。
权力是最好的春药，除非从未拥有，一旦拥有，自觉减少与放弃，难上加难。这句话应该是基辛格说的吧。姓庞的老板把这句话经常挂在嘴边上。
我结识了庞老板之后，最大的变化就是不断把良药变成春药。我也不是不知道，领导干部被党和人民授予的那点权力，本来是一味良药，主要用来造福众生，同时也可以医治自己的混沌。但是，不知道为什么到我这里，竟然成了真正的春药，而且那么催情，一发而不可收。我染上姓沈的少妇，后来就有了小乔;有了小乔，我并没有止步于小乔。就在我当上副市长的第二年，我通过庞老板的引荐，认识了一家广告公司的业务员小凡。
小凡是那种看上去野野的女孩，性格火暴，私生活奔放，给了我完全不同于前面几个女人的刺激。我很快迷上了小凡。为了稳住她，我让她辞职出来，自己当老板，注册了一家广告公司，主要接开发区内的企业形象设计的活儿。一般我不亲自打电话帮她，而是让庞老板出面，跟商家说。这边的企业都知道庞是我的马仔，能给的项目就给了，一年三五个小项目，足够小凡维持公司和优裕生活了。而这些关照小凡的企业，也都认为小凡是庞老板的小蜜。他们觉得，关照了小凡，与庞老板近了，也就与我套上近乎了。至少，可以在庞老板组织的饭局上，与我同一个桌子。
小凡很享受这种“关照”。她很快把企业做得像模像样，很快买了自己的房子。她按照新婚房的标准装修这套房子，生活用品都是成双成对配置的，有她一份就有我相应的一份。入住的那一天，她还在里面贴了“双喜”，我们算是搞了一个彼此见证的“婚礼”。从此，我又多了一个家，三天两头过来住住。
2012年春天，小凡怀孕了。这一次跟对小乔不一样，我连一句反对的话都没有说，反而表现出渴望孩子早点出生，渴望她给我生一个健康的大胖小子——刚才忘记说了，2009年小乔给我生了一个私生子，我既不安又欣喜。毕竟是“婚外有婚”的第一个“结果”，总觉得不是名正言顺。但自己的孩子上大学了，又是个女儿，由于我顾家少，她跟我也不太亲近，所以中年得“子”，我内心还是得意的。然而在“儿子”成长的过程中，我们渐渐发现了异样。他跟其他孩子不一样，两岁的时候还不会说一句完整的话，一走路就摔倒，反应特别迟钝，不能准确表达任何一件事。自从发现这个孩子有问题之后，我开始有点心烦意乱，上班没有那么专心了，总是在研究怎么治好“儿子”的病。
小凡怀孕的时候，我跟小乔的儿子两岁了，孩子的不正常已经表现得很明显。所以，当小凡把她怀孕的消息告诉我时，我脱口而出，好好，如果你愿意，就要了吧。我老了，喜欢孩子。
说是喜欢孩子，潜意识里是喜欢健康的孩子，最好是一个健康的儿子。
2013年初，我的第三个孩子出生，小凡为我生了一个健康的孩子。她是一个女儿。
5
十八大后不收敛，痛思己过
我被“双规”的那一刻，绝对是如释重负，当天夜里我睡了9个多小时才醒。省纪委办案点上的同志告诉我，我呼噜打得震天响，害得他们在外间都没有睡好。
此前我多次有过自首的冲动，我已经把自己拖进了一种无法消受的生活残局。
我在三个女人、三个孩子、三个像模像样的家之间疲于奔命，在道德、舆论、党纪国法的夹层里东躲西藏，我自欺而欺人，自恋而自虐。党的十八大之后，也就是我在任的最后一年，我惶惶不安，经常夜不能寐，头发掉了一大把。我希望尽快结束这种噩梦。我也想到过自杀。但是，那么多女人和孩子在我身后，我除了做鸵鸟，缩着脖子等待猎人，其他什么勇气、什么力气都没有了。
我的结发妻子小李在我最困难的时候嫁给我，给了我一蹶而后振的力量，给了我因为失去初恋寒心后的温暖，修复了我的心，带我进入了一个男人正常的生活轨道。在那些“老赵”“小李”互相呼唤着的岁月里，我曾是那样的感激她，敬重她。前面跟着我吃苦，后面我熬出来，位居要职的时候，她却没有享受到任何好处。我现在跟她们几乎联系不上，我希望早早获得她们的原谅。
我特别愧对小乔。她认识我的时候，不谙世事，身心单纯。我设计把她罗入我的情网后，她也许由于我对她家人和朋友的帮助，由于我的信誓旦旦，有过短暂的满足和快乐。但是，她一生的悲剧从儿子出生，拉开了序幕。我无法想象，她是怎么独自面对这份假婚姻的，怎么独自接受这份孽情给她带来的这个智障儿子的，怎么惊悚地发现我在她之后又有了新的女人新的子女的，怎么在我落马时从虚幻中跌落到残酷现实里去的。
小凡跟我的时间并不长，她的确是那种抱着大树好乘凉的女孩。我占有了她的青春，又不能直接给她财富，只能帮助她建立一份事业。后来她知道了我家外还有一个家，她的心理失衡了，无法平息。她砸烂过家具，也割过脉。为了安抚她，我每次都向她保证只爱她一个。当她把怀孕的事情告诉我的时候，我表现出来的坦然与积极姿态，让她对我增加了信任。我位高权重，她觉得在我的庇护下，安逸而又安全。她一度似乎就接受了做“三房”的现实。当然，很多事情可能是我的错觉，特别是对小凡，我真的了解她多少呢?我出事后，她就彻底消失了，带着孩子走了，没有跟任何人招呼一声。她带走的毕竟是我的骨肉，我的女儿啊。我还是挺想她们。
我服刑期间，官场上、情场上那么多的朋友，那么多的“亲人”，亚“亲人”，伪亲人，来看我的寥寥无几。本来与我感情淡漠的大女儿，却每年寒暑假都来看望我。在情感上，我欠她的债最多。
女儿去年去重庆参加工作了。从中学开始，她变得平庸，现在的工作也很普通。她本来可以卓越的，但她没有能如我们的期愿。这个虽然是一份遗憾，但我不怪别人，更不会怪她自己和她的母亲，责任在我。同时我也想通了，平安未尝不是福。女儿是最快原谅我的人，这也是我的欣慰。
我天天祝福女儿，祈愿她遇到一个好男人，两人平平凡凡，相爱一生。
6
幡然悔悟，此恨绵绵
权力和能力加身，若是运用不好，就是两个妖孽，我的命运就是这两个妖孽放纵坏的。
我的能力是市里公认的。前面提到，我们市的开发区在我手上，迅猛发展，成为地方经济的发动机。我担任副市长之后，提出进一步加大发动机马力，带动全市经济、社会快跑，拉动属县区接力的思路，得到了市委书记和市长的认同。一个以现代产业为中心的扩展规划在我任上科学定位，并很快实施，成效显著。我们扩大了开发区为产业新城，核心区在原有基础上打造现代产业群，培育了新型汽车配件生产、环保节能家电生产、生物化学、新型材料等趋向未来型制造业，内侧规划配套服务业和流通业，以及高科技研发基地，周边开发建设生态幸福小镇群，建设宜居新城，吸引人气，留住人才，美化产业外围环境。我作为副市长主抓这项工作不过四年，一个生机勃勃的新型产业新城区初具规模。新城还用地理和产业衔接各县区，真正带动县区经济上了跑道。
我的确太过居功自傲。每次当我面对前来考察的中央、省市各级领导，慷慨陈词，展示我的蓝图的时候，我从他们的频频颔首、赞赏微笑甚至激情鼓掌中，找到了新的自信，新的兴奋点。那些生活上的风流麻烦，内心的敬畏与羞耻，在这种激昂的情绪中，变得薄如纸片，在我心灵的灰暗夹缝中，消失了影踪。
这算什么事呢?在我的贡献，我的能量面前，这不就是一点不值一提的风雅吗?
当我的绯闻传得满地的时候，也是我马上“荣升”消息漫天飞的时候。但是，绯闻我不一定经常听到，马上荣升的祝福却是每天不绝于耳。有说我要升任市长的，有说省里器重我，要调任政府某核心厅局一把手的，也有说我已被中央看中，作为后备交流干部，到邻省任职的，等等各种版本。好消息想听就有，坏消息难得露面，我真的处在没有昼夜的亢奋之中。
如此这般，一针一针新的鸡血，打进了我的身体........
老赵的故事，我听了几乎整整一夜。
老赵喝着讲着，讲着喝着，后来全然不顾我的存在了。到最后，语速极快，而且全部变成了方言，我听得非常吃力。而且，他开始思绪混乱，一会儿诅咒自己，一会儿又狂话连篇。他还开始重复自己所讲的内容，甚至肆无忌惮地描述小乔和小凡的魅力善良，表白自己跟她们是真心相爱。他也许是太疲劳，酒也喝太多了，说着说着，进卫生间去吐，回来歪在沙发上就睡着了。
我这一夜听下来，觉得赵的优点不少，比如，坦率，血气方刚，肯吃苦，有能力，肯干事，情感丰富，精力充沛。但他的基本素养中没有健全的道德体系，人格不太稳定，价值观比较模糊，尊耻颠倒，缺少这个层次的领导干部应有的强大信念。这样的干部早晚要出事，晚出事不如早出事，早点出事，利国、利家、利他、利自己。
