"请用一句话形容你自己？"
他顿了一下，两双拇指互相摩擦，指尖有磨损痕迹，然后，缓缓从口中吐出这句话："易受伤的（vulnerable）。"
不可置信的我们，反问了他两次："vulnerable?"
"是的，易受伤且充满不安全感（vulnerable and insecure）。这是我用来描述自己的话。"
眼前这个瘦高、谦逊的人，在金融市场喊水会结冻。
他，是全球最大一档债券基金（Pimco总报酬基金）的操盘手。
他，掌管的资金达八千一百亿美元，是股神巴菲特的四倍。
他，更是唯一摘下三次晨星（全球基金评鉴龙头）最佳固定收益基金经理人的人，三十年绩效打败大盘。
易受伤的人？三十年不败的投资天王？
没错，是同一个人。
他，叫做格罗斯（William H. Gross），是太平洋投资管理公司投资长，又被誉为债券天王（the Bond King）。
四十多年前，他，只是个带着两百美元盘缠，在拉斯维加斯赌桌上拼命的小赌徒。如今，他的身价近十三亿美元（约合新台币四百亿元），在美国加州的拉谷那海滩拥有两万平方的豪宅。
这，是一个小赌徒变成手握二十五兆资金天王的故事。他的一生，都在与情绪作战，因为他「认识自己」、「踢掉自大」，而能站在迎风的浪头上，持续三十年。
进出市场低调，动向受全球瞩目
一栋白色建筑物，它只有四层楼高，毫不起眼。然而，位于三楼的交易室，却被人们称做「海滩」（The Beach），与三千哩外的 「大街」（The Street，即华尔街）遥遥相望。
「海滩里正在做什么？」人们总爱猜测「海滩」的秘密，不亚于他们关心巴菲特的收购桉、联准会在秘密会议做的决议。海滩，正是Pimco（The Pacific Investment Management Company，太平洋投资管理公司）的作战总部。「海滩」之地位，不只在于其操控的庞大资金，而是里头有一位市场先知──格罗斯，以精准的长期趋势预测见长。
最经典的事件莫过于2000年2月底。突然，华尔街一阵骚动，一连串债券买盘涌现，美林、高盛等投资银行的交易厅耳语着：「格罗斯进场了，『海滩』现身了！」如同野火燎原般，市场疯狂抢进债券，几小时后，债券价格扶摇直上。几天后，也就是三月份，美股触顶，从此未再回到高点，这就是大家所熟知的科技泡沫大崩盘。当然，股市崩盘，也揭开了债市多头的序幕。
债市与股市，就像翘翘板一样，当股市笼罩乌云时，债市便阳光普照，因此，即使格罗斯操作的是债市，他的一举一动，仍吸引全球目光。因为部位庞大、进出快速低调，他率领的部队也被形容为「安静的巨鲨」（Quiet Sharks）。
求学时为了一个赌注
六天跑两百公里，肾破裂还是照跑
走进Pimco交易室，我们被要求禁语，交易员们紧盯盘面，空气紧张而凝结。交易室左边，就是天王格罗斯的办公室，是个四坪不到的小房间。然而，回到最早的问题，这位容易受伤的先生，如何三十年不败？
线索要回到格罗斯办公桌后的肖像画之一，杰西?利弗莫尔（Jesse Livermore），他的投资偶像。利弗莫尔摩是史上最有名的投机客，从一个号子里的擦黑板小弟起家，到叱吒华尔街的金融大亨，一生八次大起大落，最后自杀。
三十年来，格罗斯的办公室里，始终挂着利弗莫尔的照片，以及他的名言：「 投资人必须提防很多东西，尤其是自己。」（An investor has to guard against many things, but most of all against himself.）凡是人，都有情绪；格罗斯、利弗莫尔，因为易感，甚至比一般人更容易受影响。
因此，利弗莫尔倡导认识自己，格罗斯也以此惕厉自己，在生活、投资上发展出一套高度自律的系统，藉以打败情绪。
格罗斯出生于美国中部的小康家庭，虽然内向，被人称为独行侠，内心却无比好强。大学时代，在朋友的起哄下与人打赌，从旧金山跑到加州卡梅尔（Carmel）。为了赢得赌注，即使跑到最后五哩路时，他的一个肾脏已经破裂，他还是坚持继续跑，在六天内，跑完一百二十五哩（约两百公里），跑完后立刻被送进医院。
这股强烈要赢的欲望，让他专注的做每一件事。好友、MSN Money财经作家提摩西（Timothy Middleton）形容，为格罗斯赢得桂冠的技术都有一个共同点：严格而专注的自我要求。 大学毕业那年，一场车祸改变了格罗斯的命运。住院疗养时，他读到加州大学教授索普（Edward O. Thorp）所着《打败庄家》（Beat the Dealer）一书，教人用记牌方式在二十一点扑克牌游戏获胜。出院后，他带着两百美元到赌城试身手。
从赌桌悟出投资心法
——短暂损失会因长期趋势有利而摊平
为了尽量保存赌本，他住进一天只要六美元的印地安饭店，每天走路到拉斯维加斯大道上的四后赌场（Four Queens），找免费食物吃。
一开始，格罗斯受不了周围环境的菸味和酒气，经常无法集中注意力；如果运气不好，几小时，甚至一、两天都没赢，他会沮丧的不敢回到赌桌上。有时，他经常这里玩几把，再换到另外一张桌子，或者到处观察，哪个发牌员比较会带来好运。
后来他发现，一直换赌桌，根本无法记住庄家已经出了哪些牌，也就无法预测牌盒里还有哪些牌。而且，暂停会打断赌博的节奏和专注。
因此，格罗斯决定长期抗战，每天在赌桌待上十六小时，连赌四个月。其间，就算他输了大注，也从不退场，继续留在牌局中，用两美元下注。就这样，当初的两百美元盘缠，竟然翻了五十倍，成为一万美元。
这个小赌徒，不只赢得大学学费，还奠定了终生受用的投资心法。
与一般赌徒不同，格罗斯并非愚蠢、毫无纪律、纯粹赌运气。他建立起一套评估未来事件的机率（也就是投资上的风险），将其分为两种：长期与短期。如果用二十一点比喻，留在牌盒里未发的牌，代表的就是长期机率；而庄家所发的下一张牌，则是短期机率。
当你记住庄家已经发出哪些牌，就掌握了长期机率，你可以算出，牌盒里是点数大的牌多，或点数小的牌多。因此，庄家接下来会发出什么牌？你猜中的机率因此提高，也可据此决定是否补牌。
「我从赌桌上了解，当你看到胜利机会倒向自己时，一定要持长期观点。因为短暂坏运所造成的损失，会因长期趋势有利于你而被摊平。」格罗斯悟到，即便出错，只要对的次数加起来多于平均，你就可以打败庄家。
格罗斯从牌桌上，发展出的「长期观点」，也是他后来投资策略的主轴：「用长期观点打败人性中的贪与怕」。
他说：「把注意力关心未来三到五年，等于在心里给自己打了个暗号，告诉自己投资不是赌博，而是建立长期布局，这同时也帮助你降低在进行投资决定时，产生的贪跟怕。」而且，「当机率有利于你时，要下大注」。
格罗斯曾写道：有次我被一堆无解的难题缠住了，一个老朋友对我说：「记得两件事：一、别为小事抓狂；二、全都是小事。」这两句话已变成他一连串自我反思的源头。
凡常陷入琐碎小事泥淖中的人，不可避免总是当输家，但专注在长期趋势蓝图的投资人，可以改善投资机会的优势，甚至不输专家。早在他担任基金经理人之前，便习得此事。
交易债券第一人
将微利投资工具改造成高报酬商品
带着长期观点的思考架构，二十八岁那年，他找到第一份工作：太平洋保险公司的债券分析师。 「剪息票（clipping coupon），是我的第一份工作。我每天剪下债券的息票，贴在纸上，然后寄去对方公司，他们就会给我们利息。」
当时，债券投资被视为「孤儿寡母领取利息」的投资工具，平淡无奇。因为在那之前的一百多年，美国的通货膨胀率每年平均只有0.65％，债券价格从不波动。买下债券的投资人，只要定期把息票剪下来，寄回给发行债券的公司，收取利息，到期时领回本金即可。
但是，情况有了改变。一九六○年代，通货膨胀出现，从1％逐渐往上升，直到一九七○年的6％。物价上扬，债券的利息不再能支付孤儿寡妇的生活所需，债券不再保值，价格大幅下跌，甚至腰斩！
市场彻底改观，债券从「世界上最安全的投资」，被讥讽为「充公券」（certificates of confiscation）。
「时势」出现了，但还得要有「英雄」才能造时势。格罗斯回忆：「做了六个月，我觉得好无聊，我说不要再剪贴了，（我们）来交易吧。」
「我老板说好，非常支持我。但这是很大的风险，没人这样做过。我们的竞争者认为我们疯了。」当时，这种把债券当成股票，在市场上买卖的做法，被视为异端。
「因为我很年轻（笑），想事情不一样。老一辈的人，不愿意去看新主意。」当时，一流的高手拚命往股市挤，进债券市场的人，不是二军，就是「老一辈的人」。
低度竞争的市场，碰上年轻的冒险家，以及大环境的转变，于是，债券天王诞生了。
格罗斯，成为第一个把债券拿来交易的人，改写历史。
「他对投资界最大的贡献就是，看出债券可以拿来交易，并非只是持有。」经济学家、前联准会成员彼得?伯恩斯坦（Peter Bernstein）评论，「当时（一九七二年）关于新形态债券交易的学理不过才问世，但格罗斯却已开始积极的投资策略……，堪称积极型固定收益管理的前锋。」
接着，格罗斯像在赌场找机会一样，在全球市场找寻高报酬的债券投资机会，「找到机会就下大注」。他发现有一种交易极冷清的私募配售债券，不受主管机关监督，他利用市场交易量少、缺乏公开报价平台的环境，在买卖资讯不对称的状况下套利。
有一次，格罗斯左手拿起电话买进两百万美元公司债，每单位价格为七十九美元，右手马上电话报价卖出，但谈成的价格是八十九美元，几秒钟之内便赚进二十万美元的利润，而且风险极低。
这种新形态的债券套利模式，让格罗斯在代操业大出风头，每年平均报酬率均超过10％，甚至曾高达18％，打败股票大盘。 因为成绩亮丽，他拿下第一大电信公司：美国电话电报公司（AT&T）的代操资格，让他成为市场当红炸子鸡。
十年征战市场，格罗斯在赌桌上得到的「长期观点」，越加成熟。他发现，「三至五年的长期观点，足以消除我每日情绪起伏，并专注于未来重要的总经趋势。」
靠作息自律控制情绪
要求员工即使交易成功也不能欢呼
为了远离情绪，格罗斯的投资偶像利弗莫尔，刻意让自己「孤独」，把在百老汇的办公室搬到第五大道，「我要远离华尔街的氛围，在一个听不到任何明牌的地方。」「股市是一个需要全神贯注的大挑战，绝不能懒散。」
格罗斯也如此。在生活作息上，他每天早上四点半起床，打开桌上的彭博系统，检视前晚行情，翻翻报纸，吃完妻子为他准备的麦片粥和水果后，六点钟准时开车十分钟到公司。早上九点，是纽约的午餐时间，格罗斯便过马路到对街的万豪酒店，由私人教练指导他做瑜伽。
「每天我去做瑜伽，都可以自省，可以让我平静。当我回来的时候，就能使我想得更长。我相信你如果能够越平静，你就是越好的投资人。」
四点以后，东岸债市打烊，格罗斯到乡村俱乐部练一下球，然后回家，七点半就寝，睡觉前，他会先看一小时左右的书才睡觉。这样的作息，他维持至少二十年。
格罗斯不仅自我要求甚严，也要求旗下基金经理人跟他一样自律、长时间工作，并控制情绪，即使再大的交易成功，都不能欢呼。好友提摩斯形容：「他让办公室安静得像在办丧礼，因为他厌恶任何会分心的事，这有时会让同事抓狂。」「他直挺挺的坐着，像停在藤架上的螳螂，专注的看着电脑萤幕。」
曾在Pimco担任过工程师、现任中国皇后资本（香港）创办人粟耀莹便回忆，交易室早上四点半就有人在，到了五点半全员到齐，六点进来就算晚了。「这里有一个非常兢兢业业的投资文化，和军队差不多，重视纪律。」
格罗斯的纪律也显现在长期趋势的观察。他每天花上好几小时在办公室思考、不发一语。中午，他固定与全公司一百多位基金经理人讨论全球趋势，甚至高薪聘用十四个数学博士写数学程式，计算未来趋势的各种风险，然后再根据风险程度，分散投资到公债、公司债、到各种衍生性金融商品，降低风险。
一旦确认长期趋势，格罗斯等到机会就下大注。一九八一年九月，他就成功抓住后来二十年的债市多头，打了漂亮的一仗。
当时，石油危机后造成严重通膨，联准会连续升息超过15％，格罗斯判断：「未来三到五年」降息机率远高于升息，他开始逐步加码长天期债券，经过模型计算风险，确认降息机率最大时，布局完成。两个月后，联准会果真开始降息。接下来的一九九七年俄罗斯金融危机、2000年的美股科技泡沫等战役，都是如此。
提早布局，每次都让格罗斯大有斩获。他回忆每次大赚，都是因为遵守李佛摩所说：「大钱不是在买进或卖出时赚到的，真正的大钱总是在等待时赚来的。」（Big money was never made in the buying or the selling. The big money was always made in the waiting.）
长期打败大盘的绩效，让欧洲最大保险集团德国安联集团（Allianz Group），决定在二○○○年买下Pimco，并以五年、两亿美元的天价「金手铐」，留住格罗斯，他因此成为当时薪水最高的债券基金经理人。
儘管格罗斯极度自律，三十年几乎没看错方向，但他坦承，一九八七年，道琼指数崩盘，一天跌掉20％时，他被股市重挫震惊，忘记逢低买进公司债，错失投资机会；同样的事件，在九一一事件时重演。
「那天我一大早五点半，飞车冲到公司，脑中唯一想到的事情就是『卖』，快点把手上全部债券卖掉，甚至想我们当初干嘛买这麽多。但我却忘记惨跌的是股市，而非债市。」「此时人们想要安全的东西，对债市根本是利多。」
格罗斯说：「我错在太过沉浸在那天的突发事件」，「那证明了我也是人类，人类行为是不完美的，如果我能那麽完美，我的资产应该会有现在的两倍。」他笑着对我们说：「最好的教训是，不要有太情绪化的反应，应该要更冷静、头脑更中立些，虽然那很困难。」
率先看出次贷风暴
熬过九个月同业讪笑、媒体奚落
格罗斯用长期的观点、规律的生活，让自己三十年来，不被市场巨浪吞噬。尽管如此，看得远，也让他付出先知的寂寞代价。
二○○六年最是经典。那时，格罗斯观察到房价涨到太高，甚至派出几十个员工，到全国各地假装成要买房子的人，查看当时房屋市场的状况，之后他决定，砍掉、也不再买进次贷商品。
然而，他当时的看法引来市场嘲笑：「我们还在赚高配息，Pimco却在赚低配息，买国库券（编按：国库券是国家发行的票券，利率低、但风险也很低）。Pimco过时啦、Pimco错啦。」
人们说他太悲观，他的绩效也掉到同类基金排名的后四分之一。从第一名掉到后段班，格罗斯心情不由得落到了谷底，不但上班时改走楼梯，不搭电梯，以避开人群；绩效最差的那段时间，他乾脆休长假转换心情。
「那九个月、真的、非常、悲惨。」格罗斯加重语气，苦笑着：「每次回到家，我就跟太太讲，也许我太老，被潮流淘汰了，也许我已经丧失了手感（手抓抓桌缘）。」他当时的心境「就像洋基队没打进世界大赛一样失落。」
每一天，媒体、对手的讪笑，如芒刺在背，如何度过？
「我只有『继续』（加重语气）不断的检视自己三到五年内的看法；『继续』研究；『继续』派人到全美国各地去假装买房子的人；『继续』去确认自己原来的观点是否很愚蠢，儘管我们对自己的看法和想法有信心。」
格罗斯说了四次「继续」。这就是天王三十年不败的关键：持续以长期观点，维持纪律。
去年下半年，次贷风暴爆发，美股大跌，市场才证明格罗斯是对的。也因此，他的桂冠再添一顶，二○○七年第三度赢得晨星基金固定收益最佳经理人奖，这也是史上唯一有此殊荣的人。
他描述后来居上的心情：「就像老虎．伍兹前十五洞一直落后，最后打了Birdy一样开心。」
今年四月十三日，是格罗斯的六十四岁生日，他用披头四经典名曲「当我六十四岁时」（When I'm Sixty-four），传达心情。他说，自己也很嚮往莳花养鸟的閒情，妻子也希望他退休，「但只要想到现在全球经济如此震荡，我就觉得兴奋不已。」
战胜市场起伏的基因，就在他的血液里。「求胜的欲望一直在那。我就是对于成功有无法满足的欲望，需要维持在不败。因为每天都是一盘新局。」他笑说。
投资市场，就像全世界最大的金矿，这个金矿天天开门，每个人都可以进场一窥究竟。然而，当某天结束的铃声响起，总是有人从乞丐变成王子，或从王子变乞丐。关键只在于：谁能战胜自己。
格罗斯，就是那个打败自己，从小赌徒变成投资天王的人。
