作者：木村拓周
01
昨天微信公开课，开场前张小龙躲在后台跟现场观众一起玩“跳一跳”。操作猛如虎，900 多分霸榜。
但产品之神对自己的分数很不满意，上台后连忙说自己没戴耳机所以没打好，上礼拜打到过 6000 多分，“大家多花一点时间也能像我这样”。
在他那一个小时演讲里，你经常能感受到和他身份不符的蜜汁任性。
微信最新版在主界面增加了一个小程序任务栏，很多人又高潮了，觉得这是提供了一个新的流量入口。昨天现场，张小龙引导观众在微信主界面不停下拉，直到露出“这不是入口”这几个字的彩蛋，“这不是入口，因为它不能吃”。
过去一年在头条的强压之下，关于订阅号要做成信息流形态的传言满天飞。张小龙昨天也现场回应了，他问了一下观众“你们觉得订阅号要不要做成信息流”，然后又故意说“我都不知道什么是所谓的信息流”。
都知道从 2015 年开始，整个互联网陷入了巨大的流量焦虑，线上的机会几乎没有了。但昨天演讲的最后，作为全中国最大流量黑洞的缔造者，张小龙却说他觉得人们花了太多时间在线上，丧失了很多真实生活的体验，团队正在反思，“开始怀疑线上生活”了。
是是是。不知妻美刘强东、普通家庭马化腾，“用完即走张小龙”。
微信今天手握十亿用户，所以龙哥说什么都对。“关系”这个生意太 bug 了，在下一代设备革命来临之前，微信的基本盘几乎不可能被动摇。
没有外患，也看不见内忧。张小龙在腾讯的位置非常稳定，没有一个高管能做他做的事情；微信团队偏居广州，也掺和不到所谓华为派和香港派的山头纷争里。所以张小龙和他的团队至今还能保持着他们最初的作风：神秘、人文、精致而简洁。
“玩一个小游戏才是正经事”，这种举重若轻的自信，是渗透到整个微信团队骨子里的。张小龙说跳一跳上线后有很多外挂出现，团队打击外挂的同时，也有很多同事自己在做外挂，作为自己开发实力的炫技。
这是属于开发人最纯粹的快乐，在今天的刺刀见红的互联网世界里，越来越稀缺了。
二十年前可不是这样的。当年马化腾在深大念书，学校有机房，电脑公用。马化腾和小伙伴们为了秀技术，写病毒锁住电脑硬盘，之后想用这台电脑的同学必须破译前一个人写的程序。
后来马化腾毕业，去了润迅。大学同学张志东读完研究生回深圳工作，有一天忽然发现公司一台服务器经常莫名其妙死机，追查异常访问，发现来自润迅公司。打电话给马化腾，小马哥呵呵一笑，“我就是试试你的水平”。
雷军当年也是理科生里的文艺青年，有段时间很喜欢看小说月刊。99年前后，雷军还在金山的时候，王欣去面试程序员，雷军问她，“你写程序有写诗一样的感觉吗？”
但后来他离开金山，一头扎进手机市场这个红海里。16年小米被 OPPO、vivo 挤出了出货量前五，神话顿时破灭，雷军花了整整一年时间把之前铺开的业务线夯实了，把各种内忧外患搞定了，终于度过了低潮期，现在准备要上市。
你可以去问问他，读上市申报材料还有没有读诗一样的感觉？
02
网上流传张小龙说过一句话，“产品经理永远都应该是文艺青年，而非理性青年”。
这句话哪怕是鲁迅说的，安在张小龙身上也显得很合适。关于龙哥的文艺和深沉，和菜头《我所知道的张小龙》里写得很清楚了，这篇文章没看过就别说自己是做互联网的了。
但张小龙之后，你还说得出互联网行业有哪个以文艺、感性著称的产品经理，做出过现象级的产品或者企业？
过去三年，整个中国互联网最成功的公司是今日头条。头条是一家什么样的公司？工程师文化而非产品经理文化占主导，简单来说就是不服少逼逼，跑个 AB Test 看看。
潘乱之前那篇《微信已经老了，头条永远年轻》里写得很清楚了，“就连火山里两个小视频之间那条缝的宽度都是做几百组 AB 做出来的”。
张小龙和张一鸣，都姓张，但却是两个极端。前者信奉直觉，喜欢做先验式的判断；后者极端理性，一切用数据说话。
张小龙读书时除了写程序，也喜欢下围棋，也喜欢和同学聊老道庄周，也喜欢打台球，而且玩什么都上手很快。而张一鸣骨子里对“效率”的追崇也是从读书时就开始了，他希望自己的行为、输出都要快点看到结果，而计算机是最快的，所以考了微电子，后来又转到软件工程。
一个是充满个人英雄主义色彩的产品天才，一个是追求极致效率和精确度的“机器人”。
看客们更喜欢张小龙，因为他身上没有不近人情的机器味，他也抽烟，也跟普通人一样容易沉迷小游戏。但实际上这些年蹿起来的互联网创业者，却大多是更像张一鸣这样的理性派。
快手的初创团队是个典型的工程师团队，每个人都是死理性的数据派，用宿华的话说，“想法不一样也不会轻易枪毙掉，直接上线用数据说话”。当初快手的 UI 整体改成白色，就是从用户那 AB Test 过的结果。
程维则身上流着阿里中供铁军的血，而且滴滴一路是踩着竞争对手的尸体走过来的，再加上资本的交织和政策的压力，你很难想象他做产品时会带着张小龙那种关怀。他当时拿第一版滴滴 App 给王兴看，王兴评价时用了“垃圾”两个字。
这其实是互联网的发展二十年后自然产生的结果。竞争越来越激烈，结构性的机会越来越少，目之所及都是巨头的地方。没有人敢凭着感觉拍脑袋走路了，必须要靠数据告诉我们哪里还有缝隙，因为稍有差错就万劫不复。
所以这个时代下，已经很少出现像张小龙定义下的那种产品经理了——“产品经理应该依靠直觉和感性，而非图表和分析，去把握用户需求”。
前几年老有人说“人人都是产品经理”，这是句假话。真相是，机器才是产品经理。
03
微信创造了一个太大奇迹，以至于过去的 7 年里，微信每发布一个新功能，都会引起业内集体狂躁症，每个人都想“抓住流量红利”。这有点像苹果每次发布新的硬件品类，比如 iPad、Apple Watch，都会引发开发者们的狂热追捧。
所以我们在去年微信发布小程序之后写过一篇《我们想要的不是微信小程序，是重新来过》。
但过去一年小程序的四平八稳告诉我们，它可能不是奇迹。被外界寄予厚望对抗头条和百度的“看一看”和“搜一搜”也不是，微信团队甚至没有在今年的公开课上聊聊这两个功能的情况。
但张小龙说自己很满意小程序这个节奏。你可以看出来他已经很厌烦被外界当成救世主，每个细微动作都被赋予过多的意义。
然而这就是业界对他的期望。经过 14 年那波“社交英雄”的陨落，如今已经没有人再去谈分食微信的流量了，那你至少要在自己的地方把我们喂饱吧？公众号已经没有机会了，那就做个小程序；怎么小程序也不行啊，那赶紧做信息流吧。总之你要负责把那些偷跑的都跟我拉回一个起跑线上，给我们新的机会。
为什么？因为我叫你一声产品之神啊。
这种预期是不负责任的，但又是无可厚非的。人工智能时代现在看起来离我们还远，但我们科技产业的每一步似乎都在往那个方向走：语音助手，无人驾驶，机器人等等。在那个新时代，个人英雄主义会逐渐式微，重要的决策交给数据和机器可能会更准确，科技行业的“人味儿”会被机器的铁锈味儿盖过去。
这时候竟然还有一个大佬，说要用直觉而不是图表和分析去把握用户的需求，说打游戏是件正经事儿，说故意去感动一个人是不尊重他，说他有点怀疑线上生活了……这简直像是跟 AlphaGo 顽强对抗的柯洁。
而观战柯洁对 AlphaGo 时，你是会默默在心里为柯洁喊一声加油的，因为他是“人类最后的堡垒”。
这就是我们为什么这么喜欢爱下围棋的张小龙。
什么东西能打倒无所不能的机器人？神呗。所以我们不停神话他，希望他用充满人味儿的方式再创造出一个新的奇迹。
2001 年 Foxmail 被博大收购的时候，当时作为圈内明星开发者张小龙写了封公开信，“从灵魂到外表，我能数得出它 (Foxmail) 的每一个细节……在我的心中，它是有灵魂的，因为它的每一段代码，都有我那一刻塑造它时的意识。我突然有了一种想反悔的冲动”。
但其实，我们都不知道未来是怎么样的。说不定会像《银翼杀手2049》里的女警督对主角说的那样，“你没有灵魂，也过得很好”。
