微信公号：yingmi909
作者：鹰觅君
全文共4310字，阅读需要6分钟
新年伊始，又听到几家大报一齐关门的消息。
作为一名三年前从纸媒出逃的新媒体人，心情实在难以平复，有对同行瞬间失去依傍的惺惺相惜，有对繁华转瞬即逝的空乏感。当然，还有一点小确幸——幸亏做了自媒体，尽管过程是那么狼狈不堪。
纸媒的没落是进行时，除却个别有背书资质的媒体，包括有高级官方背景和内容优质的市场化媒体之外，如今绝大多数的纸媒都在苦苦求生。
众媒时代的未来已来，媒体的壁垒轰然坍塌，任何人只要想表达，只要抓起手机即可。自媒体的崛起，只是一部分表达欲或表现欲更强的一帮人的热血或狗血倾诉。
亲见纸媒从巅峰滑落，作为被这条赛道甩出的一员，内心拥堵着万千的眷恋和不舍。十多年的纠缠和悟道，至今仍在发酵和蒸腾。
即便如此，仍然不得不承认，纸媒的走下神坛是载体蜕变的必然，而它们自身也是这一过程的加速器。
哀其不幸，怒其不争。纸媒的溃败还会再加速。
（一）
转行做媒体，实属脑筋大转弯。
2002年，鹰觅君还是一家券商的证券投资分析师，因为考到了全国第二批证券投资咨询师资格，经常在省电视台做股评节目。
那个时期，宏观经济找不到新增长点，前景一片萧条晦暗，而证券市场走过十多年的野蛮生长，彼时已积重难返。股市一直在阴跌，并且中短期都看不到转机。
而电视台的编导就像打了鸡血，每次录节目前都千叮咛万嘱咐，一定要说涨，这样市场才能稳定。这当然是上头的舆论导向。
从此一录节目，“神经分裂”就发作。一边是真实的想法，另一边却要从反方编得让自己心服口服。很被动，很滑稽。有时，熟悉的朋友一见面就喊“黑嘴”，事实好像如此。
虚荣了一段时间，感觉就不好了。用自己的信誉作背书说假话，结局会怎样呢？
那是第一次对自身存在的价值和职业产生了怀疑。
后来又发生了很多事。股市只要一熊，就会卡住券商的脖颈，而这终于引发了公司内部的利益大调整。这或者就是最后一根稻草，于是辞职北漂。
选择做媒体没怎么纠结。
那时一心想改变不了世界就改变自己。因为天性内向、敏感而寡言，自感会严重影响命运，于是就特狠心地想通过做媒体，强迫自己拉近与外界的距离，在拓展三观中变得积极起来。
不过，万没想到的是，十多年的媒体生涯之后，除了脸皮变厚了外，却愈发内向和寡言了。做媒体的压力和孤独，是不能言说的痛苦。
（二）
本世纪初的几年，正是财经媒体的全盛时代，纸媒风头正劲，网络媒体也已经崭露头角，不过地位还远不能和前者比肩。
开发布会，纸媒记者总是理所应当并义不容辞地冲在最前线，网络记者或叫编辑就像小娘养的，自报家门都气短，像极了当今的自媒体。
可如今，网络媒体特别是门户以化蛹为蝶之力，已然成功逆袭为主角；还在行业淘汰赛中苦苦挣扎的纸媒，则在各种隐忍中退居其次；自媒体们都很识相，乖乖地一声不吭只管拿通稿发二条。
就这短短的十几年，演尽了媒体的沧桑迭代。
然而，依然留恋镀金时代的种种教化。
和众多酷爱咆哮的自媒体相比，纸媒们总是那么不失身份地指点江山，中立却不怒自威。
记得当年刚入行，专访的第一位人物便是今日资本徐新，一位投资界女强人，曾慧眼独具地挖掘投资过网易、哇哈哈、京东等诸多名震四方的大公司。
专访还未开始，我的仰慕之情就已酝酿到位了。那时，徐新刚刚投资完相宜本草，憋着一肚子的话想通过媒体传声，而我早就把自己变成了一块海绵。就这样，两个女人，坐在北京成府路的一个酒店大堂内，从晚上十点半聊到了半夜十二点。
第二天，一篇热情洋溢的5000字赞美诗出炉了，结果当然是一顿劈头盖脸的痛批。到现在，还记得那些话：不要自降身段、不能用自己的情绪代替媒体立场、要有质疑的底气、提问要带牙齿。
句句戳心。
从那以后，锻炼战略上重视、战术上藐视的采访挖掘能力，成了一门必修课。
十多年来，采访过上百位大大小小的企业家，发现了一个很有意思的现象：从企业家应对尖锐问题的态度上，不但可以发现其人品，有时还能窥到企业的格局。
2013年专访绿地老大张玉良，之前查阅了六七万字的相关资料。当时绿地正加大海外投资，而这一领域对国内开发商而言还是一片未知，尤其对于像绿地这种靠政府资源起家的企业来说风险看着更大。
提问不带一丝含糊，个个直指痛点，比如公司现金流问题，借壳上市的阻力、国外对外国人买房政策的调整风险、以及可能面临的法律风险等等。问题非常尖锐，其实也不是非回答不可，有很多种可以回避的方式。
不过，张玉良还是选择了直面，基本圆满地回答了所有问题，没有任何抵触情绪，最后还挤出时间配合我们拍了上杂志封面的照片，显示出了一个大企业领袖应有的风度和气场。这种表现，对我们这些见惯了大企业家的财经记者来说，其实并不意外。（当然，一些敏感话题后来绿地审稿被删了，最终出炉的是一篇中规中矩的、无懈可击的文章。只要有经营业务往来，上版前的企业改稿是这一行的潜规则，在这一点上，自媒体就更不例外了。）
（三）
这么多年来，最尴尬、最莫名其妙、最奇葩，也最有预见性的一次采访经历，当属证大集团的戴志康，一位动不动就把传统文化传承挂在嘴边的商人。
戴志康炒股起家，第一次以基金的差点关门告终，另一次据说押中了四川长虹而斩获颇丰，从此拿到了进入地产行业的入场券。
戴在房地产业的名气主要来自两个事件：一个是上世纪末在上海浦东拿了60万平米当时没人要的土地，让他一战成名；另一个则是因为外滩地王项目，卷入复星控诉官司。
不过，从2012年开始，证大集团就走上了下坡路，资金链一直处于紧绷的状态，外界至少两次传出其资金危局。2013年上半年，在一个地产准牛市里，证大旗下的证大房产仅获得了区区10.81亿港元左右的营业收入，只相当于一家中型房企销售额的一个零头。
伴随着业绩的下滑，戴志康的胡润财富榜排名也从2003年的43位，跌到了2013年的372位。
就在这样一个艰难时刻，证大却突然爆出了一个大冷门，居然花8.38亿港元去南非造城。这种冲突感十足的故事，一般都是财经记者的好食材。很快，专访戴志康就达成了。
现在看来，我和戴对这次专访的期望值太不一致。作为一名财经记者，我希望挖掘到这笔投资占公司全局的分量、戴本人对这个造城计划的实力评估，以及可能风险的防控，所以每个提问都直指关键；而戴似乎把这解读成了一种敌意，或者他认知中的媒体只是专业拍企业马屁用的。
采访的气氛很不友好，应该说一直是在戴气哼哼的表达中度过，这绝对是我采访生涯中最叹为观止的一次经历。
我问：你很推崇中华传统文化的传承，也有一些代表作，但这好像并没有体现到最终的业绩报表中。
戴用明显失态的语气说，“你不用考虑商业效益，我不会做赔本生意。只不过我赔在今天，赚了明天而已。你是个记者不用担心我这个商人怎么赚钱。我如果没有钱，没有利润，没有国家一分钱的补贴把事情做成，我用我的利润来支撑这些东西，没有前景是不可能实现的，所以你操心这事干什么！”
我很羞愧，作为一个月收入只有千把块钱的小记者，过问人家一个亿万富豪赚钱出了问题，的确有点不要脸，他要不提醒，我都快忘了自己是谁了。不过，我还是好奇，以如此贫瘠的业绩，作为一家上市公司控制人，戴在股东会上该如何处理脸面问题。
我接着问：业绩如果一直没起色，怎么来获得股东的信任？
戴直接就怒了，“信任你就留下，不信任就走开。我不去追求所有人都来信任我，你不是说我是特立独行的人吗？那我就和大多数人的想法有差距。特立独行不能搞怪，做投机取巧的东西早晚得完蛋，我做的事情还是很中正的，很应当的。这个应当不在当下，我要用百年，不会被短期的事情所左右。当有一件事要做的时候，我一定会考虑它的差异、长远、理想，并且带有力量。没有力量考虑狗屁长远，今天都过不去！”
原来如此，果然是一条好汉。钱可以拿别人的，然后赚不赚钱就和别人没关系了，我是xx我怕谁，要是看不惯可以走人！那么，问题又来了，赚钱和股东没关系，那他自己也不在意吗？
我继续追问：怎么看财富榜排名下滑的事情？
戴都几乎都不给正脸看了，狠狠地说了句，“我认为自己最后还是中国最富的人之一，我有这样的理念和信念，但这不是我的追求。”
我彻底糊涂了，原来财富可以不用求，用脑子想想就可以有。
采访到最后，我都快笑出声了。这哪里像一个企业家在应对媒体，简直就像在负气吵架。
从戴的种种反应推测，证大肯定遇到了大麻烦，否则不能解释一激就跳的心虚。在最后出刊的稿件里，我充分表达了对证大的疑虑，并影射了戴的投机本质。（有兴趣的粉丝可以百度一下原文《戴志康南非大冒险》）
果不其然，一年后的2015年，戴因资金链问题宣布退出地产界，同时退出证大，而他直接操盘的南非造城项目最终也以亏损3082万港元卖出告终。
后来想，当初如果被戴的气焰压倒，不再追问下去，拿到一个花式回答，写一篇吹捧式稿子，到头来该会是一个多大的笑话。
（四）
从徐新到戴志康，磕磕绊绊了十多年，才算摸索悟出了媒体的立场和功能。
有经验的媒体人写稿，通常都有这样的文本定式，在有依据地表达一个事实、观点或立场的同时，都会引用反方做比对，尽量还原全貌，目的就是凸显一个中立的站位。
很佩服现在很多自媒体上来就一边倒的情绪化宣泄，很吃香又讨巧的做法，毕竟鼓噪之情总要有一拍即合的出口。
在流量和真相之间，每个自媒体人都有自己的取舍，就像对鱼和熊掌的选择，这一点都不奇怪。
然而纸媒如此让我留恋，还在于它充满了制作的神圣感。从联系采访、采访、整理录音、到初稿、编辑一稿、二稿，到最后上版校对，每一道程序都透着对内容价值的信仰。
大概现在也只有纸媒，一直在坚持做有深度和力度的稿件，这个过程充满了挑战，也是一项技术活儿。
有趣的一次，是在《环球企业家》杂志。有个时期，特别想专访绿城老大宋卫平，但不知怎么在约访环节打动他。一封言辞恳切的约访函固然重要，但感觉还是缺点什么。
当时总编特别二，下载了一篇《纽约客》采写特朗普的文章，让我把约访函和这篇文章一起发给老宋，并说明要把他写成特朗普式的人物。
当时，我对特朗普懵懵懂懂，也不知老宋了解多少，反正那份邮件发给绿城之后就没了下文了。其实也不能算夸张，因为两人在毁约方面明显有相似的做派。
纸媒岁月，留下了太多可以受用终身和值得回味的珍藏。
然而，没落确是势不可挡。这不仅仅是因为信息载体的变迁、行业壁垒的打破，还有放不下的姿态，以及内容和经营的局限，而后者并不是靠简单位移到移动端就可以解决。
去年底，在一次活动上听到秦朔老师分析纸媒的命运。他说，中国的报刊总量实在太多了，影响了精英人才聚集带来的内容合力，这并不应该是常态。
当下，网媒在速度和长短内容把握上游刃有余，自媒体以各色妖冶的姿势霸占了社交媒体空间，而绝大部分纸媒貌似已经钻进了死胡同。
前几十年，李嘉诚清晨起床后的习惯是，一边吃早餐一边看报纸，如今变成了边吃早餐边看手机，他究竟是怎样利用手机来获取信息的？
纸媒可以给出答案吗？
